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S L’AbbAye et Les Missions : De L’ALgérie Au KAzAKhstAn

en août 1855, le chanoine Auguste bertrand, de saint-Maurice, a été ordonné prêtre… en 

Algérie ! Il faisait partie des chanoines à avoir tenté la première expérience missionnaire 

de l’Abbaye. Cependant la prise en charge de l’orphelinat de Mdjez-Amar (1854-1857) fut 

un échec économico-politique et les missionnaires de la première heure durent rentrer au 

pays.

L’Abbaye s’est tournée ensuite vers l’Inde. De 1934 à 1994, une quinzaine de chanoines ont 

œuvré dans le district de Darjeeling, dans les vallées au pied du Kangchenjunga.

Plus tard, deux confrères sont partis sur les hauts Plateaux péruviens. et depuis cinq ans, 

le chanoine Roland Jaquenoud travaille au service des chrétiens du Kazakhstan.

Mentionnons encore que dans les années 1990 Mgr salina a acheté un terrain à Mahajanga, 

en terre malgache, en vue d’une nouvelle implantation missionnaire de l’Abbaye. si ce pro-

jet n’a malheureusement pas pu se concrétiser, nous soutenons le travail missionnaire des 

sœurs de saint Maurice actives à Madagascar depuis 1951 et des sœurs de saint-Augustin 

qui fêtent les 50 ans de leur mission au Togo. Plusieurs confrères ont eu l’occasion de visi-

ter et d’aider ces communautés florissantes d’outremer. 

De plus, nous gardons des contacts étroits avec le diocèse de Darjeeling où ont œuvré nos 

confrères. Le journal diocésain Tea Leaves nous informe régulièrement de la vie active de 

ce diocèse que nous soutenons toujours financièrement. nous recevons régulièrement la 

visite de prêtres et d’évêques indiens : Mgr Thomas D’zousa sera notre hôte durant cet été 

2010.

De 1937 à 1979, L’Echo du Sikkim, puis de 1980 à 1999, L’Echo du Sikkim et des Andes ont 

régulièrement informé les amis de l’Abbaye des activités de nos confrères missionnaires. 

Le chanoine Joseph henry avait déployé une grande énergie à soutenir le travail mission-

naire de ses confrères missionnaires par des actions financières et par la rédaction de 

L’Echo. Depuis presque 40 ans, le chanoine Jean-Paul Amoos tient la comptabilité de la Pro-

cure de nos missions qui soutient aujourd’hui le travail de Roland Jaquenoud. Onze après le 

dernier numéro des Echos du Sikkim et des Andes, il nous a paru judicieux d’offrir aux amis 

de l’Abbaye et de la Mission un fascicule des Echos de Saint-Maurice consacré entièrement 

aux Missions, et tout particulièrement aux œuvres actuelles.

bonne lecture à toutes et à tous.

Chne Olivier Roduit 



La mission chrétienne

réflexions de théologie missionnaire

Quand on parle de mission, il importe de spéci-

fier de quelle mission il s’agit.

« A la question, pourquoi la mission ? Nous 

répondons, grâce à la foi et à l’expérience de 

l’Eglise, que la véritable libération, c’est s’ouvrir 

à l’amour du Christ […]. La mission est un pro-

blème de foi, elle est précisément la mesure de 

notre foi en Jésus Christ et en son amour pour 

nous. […] Voilà pourquoi la mission découle, non 

seulement du précepte formel du Seigneur, mais 

aussi de l’exigence profonde de la vie de Dieu en 

nous » (Jean Paul II, Redemptoris Missio, n° 11)

Cette mission est universelle et a besoin d’être 

revivifiée chez nous en Occident. Dans nos 

pays, l’evangile est-il encore une bonne nou-

velle ? Peut-être avons-nous besoin de recevoir 

une impulsion de la part des eglises des autres 

continents !

en effet, notre monde occidental et industria-

lisé a besoin de découvrir l’espérance qui est 
souvent un désespoir surmonté. Il doit trouver 

de nouvelles raisons de croire et d’espérer. 

nos enfants ont besoin de découvrir qu’ils 

ont des frères et sœurs dans le monde entier 

qui attendent des signes de leur amour. nos 

adolescents et nos jeunes ont besoin de décou-

vrir des projets qui les sortent de leur bien-

être ennuyeux, de leurs plaisirs futiles. Les 

adultes eux-mêmes doivent se forger un idéal 

plus élevé que celui du confort personnel, en 

s’ouvrant aux besoins essentiels des autres. Au 

jugement dernier, nous dit l’évangile, chacun 

sera interrogé : « J’avais faim et vous m’avez 

donné à manger… » On ne peut rester indiffé-

rent à ces questions.

Les diocèses, les paroisses, les institutions mis-

sionnaires, les œuvres d’entraide se doivent de 

chercher ensemble comment mieux répondre 

à la mission salvatrice du seigneur Jésus.

C’est dans cette ligne que, en réponse à l’appel 

de l’eglise, ce numéro des echos a été rédigé. 

Il ne s’agit pas seulement de retracer l’histoire 

des Missions de l’abbaye. Le but est de susci-

ter une réflexion générale et de favoriser des 

options significatives, voire des décisions pour 

que notre mission soit mieux accomplie.

Dans un texte sur le nouveau millénaire, le pape 

Jean-Paul II reconnaissait le merveilleux travail 

accompli par tant de missionnaires, mais il en 

appelait à l’inventivité, à « une nouvelle imagi-

nation de la charité, pour passer d’une aumône 

humiliante à un partage fraternel ».

C’est dans ce but qu’en novembre 2004 se sont 

réunis à Rome cinquante évêques africains 

et cinquante évêques européens, en 2007 ce 

sont quelque 300 responsables des Missions 

de l’eglise catholique qui y ont réfléchi aussi à 

Rome. C’est dans ce sens encore qu’en fin sep-

tembre 2009 une forte délégation de la Confé-

rence des évêques suisses est allée sur place 

en Afrique pour rencontrer la conférence épis-

copale du Togo.

si les œuvres humanitaires font un travail 

merveilleux de solidarité, il reste que la Mis-

sion est d’annoncer avant tout l’évangile du 

salut. et le salut est en Jésus-Christ qui apporte 

au monde le sens même de la vie et a proclamé 

heureux ceux qui ont faim et soif de justice.

C’est dans ce sens qu’a œuvré et veut encore 

œuvrer l’Abbaye de saint-Maurice. Que le lec-

teur se réjouisse de tout ce qui a été fait et ose 

s’engager sur d’autres chantiers de la Mission.

+ Joseph Roduit, Abbé de Saint-Maurice
Responsable du dicastère Mission à la Confé-
rence des évêques suisses.

Lors de la visite des évêques suisses au Togo, Mgr 
Paul Vollmar et Mgr Joseph Roduit furent reçus of-
ficiellement à Togoville, le sanctuaire marial national 
accessible par barque à travers le lac Togo. Parmi les 
hôtes, nous reconnaissons une sœur de Saint-Augus-
tin, sœur Pierre-Elise, qui réside à Togoville.

Au terme d’une cérémonie solennelle à la cathédrale 
de Kpalimé, l’évêque Mgr Benoît Alowonou précède 
Mgr Joseph Roduit au milieu de la foule des fidèles.

Le chanoine Gilles Roduit a visité la Mission du Sikkim en août 2003. Il y a fait connaissance avec le Père John 
Lasrado, actuellement curé de Mirik, paroisse fondée il y a 57 ans par le chanoine Gressot ; il fut jusqu’à il y a 
trois ans curé à Kalimpong et responsable local des parrainages de Namasté. A droite, le Père Lawrence Mon-
teiro, directeur du collège St. Augustine’s School de Kalimpong. Les voici, en visite en Suisse, lors de la rencontre 
communautaire aux Giettes, le 6 août 2008.
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La vitalité du diocèse de Darjeeling se remarque aussi par son site Internet (en anglais) !  

• Consultez www.darjeelingdiocese.net.

• Lisez en ligne les Tae Leaves : www.darjeelingdiocese.net/tealeaves

• Retrouvez le collège saint-Augustin : www.saskalimpong.com



75 ans de présence missionnaire et, certaine-

ment bien plus…

— 1934 : Le sikkim

– 1974 : Le Pérou

– 2004 : Le Kazakhstan.

s’il fallait tout simplement entériner le passé, 

ou porter nos regards vers des temps révolus 

concernant le travail missionnaire de l’Abbaye, 

je crois qu’il serait plus judicieux de consulter 

les nombreux echos du sikkim et des Andes 

parus de 1934 à 1999…

non, il y a mieux à faire, car comme vous li-

rez, (en résumé) dans ce parcours missionnaire 

abbatial, un merveilleux fil rouge offre à plus 

d’un confrère (et aux nombreux amis de l’Ab-

baye) la joie de pouvoir répondre, à sa mesure, 

à l’appel du seigneur : « Allez ! Proclamez la 

Parole, faites des disciples, baptisez-les au nom 

du Père, du Fils et du Saint Esprit ».

Certes, les lieux évangélisés au cours de ces 75 

années furent bien différents : des contreforts 

des himalaya aux steppes du Kazakhstan en 

passant par les hauts plateaux andins, mais à 

chaque fois on retrouve nos confrères dans des 

conditions qui se recoupent : aller à la rencon-

tre de l’être humain en attente, plus ou moins 

avouée, du seigneur qui met dans les cœurs le 

désir du bonheur.

un bonheur qui passe par des conditions de 

respect et de dignité.

Respect et dignité qui ne peuvent se vivre 

tant que les oppressions sociales, les inégali-

tés criantes entre riches et pauvres ne soient 

corrigées.

Respect et dignité qui ne peuvent s’exprimer 

tant que l’accès à la culture et au savoir ne 

sera pas partagé.

etre envoyé pour dire que « tout » l’homme 

a été créé par amour pour être aimé et pour 

aimer, voilà le vrai projet missionnaire de 

l’eglise. et je ne crois pas me tromper en disant 

que nos missionnaires, que ce soit au sikkim, 

dans les Andes ou au Kazakhstan, ont eu et ont 

à cœur de le réaliser.

Ces quelques pages révéleront de manière 

toute simple le parcours de nos confrères 

et le beau travail qui s’est vécu et qui se vit 

aujourd’hui en terre étrangère.

Chne Jean-Paul Amoos

Kalimpong, Pédong, sikkim… Voilà des noms 

aux sonorités asiatiques qui sont devenus fa-

miliers à tous ceux qui habitent l’Abbaye et à 

tous leurs amis. Il en est d’autres qui ponctuent 

l’histoire de ces quarante années écoulées : Ma-

ria basti, suruk, Merik, gorubathan, shepkola… 

Tous sont là, enracinés dans le sol des contre-

forts himalayens, comme de belles plantes nées 

d’une graine apportée par le souffle du vent.

Ce souffle est aussi ancien que l’eglise : c’est 

celui de la première Pentecôte où l’esprit est 

envoyé, comme Jésus le fut lui-même, pour que 

la bonne nouvelle, l’evangile, parvienne aux 

extrémités de la terre et soit proclamée sans 

relâche jusqu’à l’extrémité du temps.

Quarante ans de labeurs, de peines, de joies, 

de sacrifices pour que s’implante l’eglise. Des 

années de vie d’hommes données à Dieu pour 

ses enfants lointains, pauvres de beaucoup 

de choses ! Deux vies déjà couchées en terre, 

comme le grain de blé qui meurt… Le Père Pa-

trice Vergères et le Père Auguste schyrr.

Mais le frémissement de ce souffle qui pous-

se à partir vers ceux qui ne connaissent pas 

Jésus-Christ, il y a bien plus de quarante ans 

qu’il se faisait sentir dans les murs de la vieille 

Abbaye : c’est normal, puisqu’elle est d’eglise 

et que « de sa nature, l’Eglise, durant son pè-

lerinage sur terre, est missionnaire » et  que 

« l’œuvre d’évangélisation est le devoir fonda-

mental du peuple de Dieu » (Concile Vatican II).

une œuvre grande et durable ne se fait pas ce-

pendant sans reprises, sans tâtonnements ; il y 

faut aussi le temps.

en 1854, (le 7 novembre) se concrétisait déjà 

le désir de la Mission à l’Abbaye. Le Chapitre 

abbatial acceptait un projet d’établissement 

en Afrique du nord. Mais hélas, des conditions 

très difficiles, de climat entre autres, et de 

nombreux obstacles ne permirent pas de tenir 

au-delà de la fin de 1856.

Les missions de l’Abbaye 
de Saint-Maurice

Des contreforts des himalaya aux steppes du Kazakhstan 

en passant par les hauts plateaux andins.

Lever de soleil sur le majestueux Kangchenjunga.

Le regard de Mgr Henri Salina 
sur l’œuvre missionnaire

elu Abbé de saint-Maurice en 1970 Mgr henri salina, a passé 

quelques semaines aux indes au printemps 1974 afin de visiter 

ses confrères en mission, mais aussi pour célébrer les 40 ans de la 

présence de l’Abbaye en inde.
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La flamme cependant n’était pas morte et la 

braise couvait sous la cendre dans l’attente de 

possibilités meilleures. Dès 1918, elle commen-

ce à se ranimer… en 1925, un rapport envoyé 

à la Congrégation de Propaganda Fide annonce 

que l’on peut sérieusement envisager de passer 

aux actes. et l’on cherche un lieu. Le souffle du 

vent semble tourner à l’est. explorations : ira-t-

on en Mandchourie (alors partie de la Chine) ? 

en Corée ? Le saint-siège suggère l’Indochine. 

Ira-t-on à hanoï ou à hué ? Mais l’esprit souf-

fle où il veut : en 1928, la décision est prise. 

Ce sera l’immense sous-continent indien : sur 

l’invitation de l’evêque de Mysore, l’Abbaye 

ira planter sa tente à bangalore dans l’inten-

tion de prendre la succession des Pères des 

Missions etrangères de Paris au Collège uni-

versitaire saint-Joseph. On s’y installe en 1930 

pour collaborer quelque temps — le temps de 

la relève — avec les Pères des Missions etran-

gères. Mais en définitive ce n’est pas encore 

là que la Providence nous veut. Le vent alors 

souffle vers le nord et enfin, le 17 décembre 

1934, les deux premiers Chanoines de saint-

Maurice — MM. gianora et Fox — pénètrent sur 

la terre (Préfecture apostolique du sikkim) où 

la graine enfin prend racine, prospère et porte 

du fruit.

Certains de ces fruits sont bien visibles et vous 

les connaissez, fidèles amis et lecteurs des 

Echos du Sikkim : les paroisses, leurs écoles et 

leurs dispensaires (et qu’aurions-nous fait tou-

tefois sans le dévouement et les compétences 

des sœurs de saint-Joseph de Cluny ?) ; l’école 

saint-georges de Pédong, saint-Augustin de 

Kalimpong ; la ferme-laiterie, la coopérative de 

shepkola… L’eglise qui s’implante, signe du sa-

lut en Jésus-Christ, qui est maintenant « l’egli-

se qui est à Darjeeling ». et les fruits invisibles 

qui sont de l’ordre de la grâce…

Pour ces quarante années nous disons merci à 

Dieu, le priant de veiller sur cette œuvre qu’il 

nous a donnée de faire, le priant de protéger 

les ouvriers qui travaillent à sa moisson et 

d’en envoyer d’autres, le priant de maintenir 

en nous l’esprit de la Mission.

Voilà les pensées qui me venaient à l’esprit au 

printemps dernier en parcourant les collines 

de Kalimpong avec mes confrères de là-bas : 

regard sur le passé et le présent sans oublier 

l’avenir aussi puisque déjà deux chanoines 

sont partis pour les hauts-Plateaux du Pérou, 

commençant à écrire une nouvelle page.

« Tout cela, c’est le seul et même Esprit qui 

l’opère… » (1 Co 12, 11).

Henri Salina, Abbé de Saint-Maurice

Texte paru dans L’Echo du Sikkim, octobre 1974

Le chanoine Rucksthul a photographié ses confrères missionnaires et des prêtres avec Mgr Eric Benjamin.

Emmanuel Gex-Collet, un père indien, Jean-Marie Bra-
hier, Mgr Henri Salina et Hubert Ruckstuhl lors d’une 
pause sur la route de nos missions.

Les élèves de l’école à Noël 1996. Ci-dessous, une vue panoramique du Sikkim dessinée par Paul Monnier.
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En route vers Kalimpong : une semaine de 

tribulations

Mardi 4 août 1992, une heure du matin. Plon-

geon dans l’inconnu. A la sortie de l’aéroport, 

une vingtaine de taximen me hèlent à qui plus 

fort tandis que la chaleur nocturne de Delhi 

s’abat sur moi de tout son poids d’humidité 

et de ténèbres. Plus un visage blanc, plus une 

main amie… On a beau s’y être préparé, on a 

peur. Parvenu à l’hôtel où je dois passer deux 

nuits, le sommeil ne vient pas. une odeur de 

serre envahit tout, ou plutôt une odeur comme 

celle des chalets que l’on rouvre au printemps ; 

mais ici, c’est aussi dehors, dans les arbres, sur 

la terre des trottoirs, jusque dans l’oreiller. elle 

vous rentre partout et s’impose petit à petit à 

vos narines, de sorte que vous finissez par ne 

plus la sentir, tout en devinant sa présence 

parce qu’elle fait dans l’air comme des vagues 

plus ou moins fortes.

Alors, pour m’endormir, je m’échappe de ce 

monde inconnu en pensant à ma famille, à ma 

communauté, au film que j’ai vu tout à l’heure 

dans l’avion … Le sommeil vient enfin…

Ce voyage en Inde, il s’est décidé assez rapide-

ment, sans grande réflexion même. Ayant ter-

miné ma maturité, je désirais simplement vivre 

quelque temps d’une autre expérience avant 

de commencer le noviciat, à l’Abbaye. Après 

quelques entretiens avec mon Père-Maître, le 

choix s’est porté sur la visite de nos missions 

au sikkim. D’une part, cela me permettrait de 

voir l’immense travail accompli là-bas par nos 

confrères, d’autre part, j’aurai ainsi l’occasion 

de rendre plus concrets un certain nombre 

d’idéaux qui me tenaient à cœur, tels l’amour 

du plus pauvre, la pauvreté elle-même… sou-

vent, j’ai réfléchi à la pauvreté, j’y ai beaucoup 

pensé tout à l’heure encore, dans l’avion. La 

pauvreté m’attire. Je la trouve belle en même 

temps qu’elle me fait peur. belle parce qu’il me 

semble qu’elle porte à l’essentiel, effrayante 

parce qu’elle exige tant ! Mais les grands saints 

ne se sont-ils pas épanouis en elle ? Pauvreté… 

petit mot qui chante profond et bien obscur, 

mélodie de sainteté, un petit air d’éternité… Je 

tends l’oreille… c’est loin ! encore… Les sons se 

confondent : cela résonne encore trop, dans le 

vide de mon cœur ! Cette mélodie, je vais avoir 

le temps de la découvrir, en un mois et demi !

Mais pour l’instant, je dors, à des centaines de 

kilomètres de Kalimpong, sur un lit de plan-

ches recouvert d’un fin molleton, tandis qu’au-

dessus de moi, inlassablement, un vieux venti-

lateur tourne tordu sur son axe…

… Me voilà donc sur la route de Darjeeling. Le 

taxi fonce à une vitesse infernale (au moins 50 

km/h !) entre les gens, les vaches, les charret-

tes, les chiens, les chèvres, les poules et leurs 

nids ! Je vais donc vivre 3 jours à Darjeeling, 

sur les premières montagnes himalayennes, 

à 2100 mètres d’altitude, au frais dans les 

nuages de la mousson. Darjeeling est la ville 

centrale de la région des hills, dont Kalimpong 

fait partie. elle est notamment très connue 

pour son fameux thé, et pour la vue magnifi-

que qu’elle offre sur le massif himalayen, avec 

le Kangchenjunga (8600 m) et le Mont everest 

plus à l’arrière.

Mon intention est de me rapprocher le plus 

possible de la mission, puis de terminer le tra-

jet à pieds. Le bus me conduit jusqu’à Teesta, 

petit village sur la rivière du même nom, où se 

trouve un pont qui relie les routes de Darjeeling 

et siliguri à celles de Kalimpong et gangtok.

Après un dernier contrôle à un poste de police, 

me voilà enfin à Kalimpong. Quelle émotion 

d’arriver là où, 58 ans plus tôt, les chanoines 

de l’Abbaye plantaient les premières semen-

ces de l’evangile.

Première visite : Pédong. La grande maison en 

pierre qui abrita les premiers missionnaires est 

maintenant un peu « branlante », mais ses murs En se promenant dans les rues de Kalimpong.

Regards sur le diocèse 
de Darjeeling

Les Echos du Sikkim et des Andes ont publié en automne 1992 les 

notes de voyage d’un collégien désireux de découvrir les missions 

avant d’effectuer son noviciat à l’Abbaye. en voici des extraits. 

Jour de lessive dans un quartier populaire.

Cette magnifique vue du Kangchenjunga dominant la ville de Kalimpong a toujours impressionné les visiteurs.
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parlent encore très fort de ce passé finalement 

pas si lointain où les pères français d’abord, 

puis les chanoines, plongeaient dans ce monde 

inconnu tout entier régi par les croyances loca-

les et bouddhiques. en contrebas de la maison 

se trouve le cimetière où reposent les mission-

naires français, derrière l’église construite par 

le Père Martin Rey. elle est un peu tordue, 

mais ce brave chanoine n’avait pas le temps 

de commencer à faire du dessin technique, il 

en dessina le contour à la main directement 

sur le sol !

entre Pédong et Kalimpong se trouve le petit 

village de Mirik. Quand le Père gressot y vint 

pour la première fois, il n’y avait là qu’une fa-

mille chrétienne, qui avait été un peu oubliée. 

Aujourd’hui, tout le village a adhéré à l’evan-

gile. L’école construite par le Père gressot 

rassemble les enfants de toutes les maisons 

environnantes, à quelques mètres d’une église 

érigée par le Père Pittet et d’un tout nouveau 

presbytère où loge le Père Donald, un prêtre 

du diocèse. une petite communauté de trois 

sœurs de Cluny habite également au village. 

elles y enseignent, tiennent un petit dispen-

saire et parcourent les collines alentour pour y 

prêcher l’amour du Christ et du prochain.

C’est généralement ainsi que se sont formées 

toutes les paroisses des voisinages de Kalim-

pong. un chanoine s’y installe, noue des ami-

tiés, développe une école, apporte ce qu’il peut 

pour combattre les situations déplorables de 

certaines familles qui n’ont rien à manger, 

dont la maison tombe en ruines, qui n’ont 

pas les moyens de s’acheter les médicaments 

que leur état de santé exige… et un jour, une 

famille, puis deux, viennent demander qu’on 

leur enseigne ce fantastique message qui rend 

si bon pour les autres. Ils découvrent le Christ, 

par l’evangile et par l’exemple du prêtre, ils 

apprennent à prier, jusqu’au point où, désirant 

se séparer totalement des croyances de leurs 

ancêtres ils adhèrent pleinement à leur nou-

velle foi en Christ, ils demandent le baptême. 

une nouvelle communauté chrétienne est 

née ! Dans un pays où l’esprit de collectivité 

est très fort, cela peut se faire par familles en-

tières, par villages parfois !

Rencontre avec la pauvreté

Mais le centre de la mission, c’est évidemment 

sainte-Thérèse, à Kalimpong. une grande mai-

son aux murs jaunes et au toit de tôles rouges 

accueille les prêtres et les amis de passage. 

C’est le presbytère où vivent deux chanoines 

et un prêtre indigène, au service de la paroisse. 

L’église paroissiale fut construite par Monsei-

gneur gianora, qui veilla lui-même sur tout le 

chantier, allant jusqu’à désigner exactement 

quel arbre il désirait que l’on abatte pour faire 

telle partie de la boiserie. Le résultat, c’est une 

superbe harmonie des différentes couleurs du 

bois, et une architecture élaborée dans le res-

pect des valeurs locales.

Mais le plus beau spectacle, c’est la messe 

qu’on y célèbre le dimanche, à 6h30 du matin ! 

L’église est bondée, et toute l’assemblée chante 

de tout cœur la louange de Dieu sur des airs 

très locaux, au rythme entraînant des maracas-

ses, guitare, harmonium, clochettes et tambou-

rin ! « Que les peuples, Dieu, te rendent grâce, 

qu’ils te rendent grâce tous ensemble ! » (Ps 66) 

La notion d’eglise universelle m’apparaît enfin 

dans son sens concret ! Voilà des chrétiens 

qui, à des milliers de kilomètres de chez nous, 

prient avec nous le même seigneur Amour, et 

permettent ainsi sur toute la Terre sa louange 

ininterrompue. et, tonnerre ! des chrétiens qui 

donnent envie de rire, de chanter, de danser ; 

que nos pauvres églises d’europe ont donc à 

apprendre de la simplicité et de la joie dont Scènes de la vie quotidienne. Scènes de la vie quotidienne.
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respirent ces jeunes communautés de mis-

sion ! 

C’est à sainte-Thérèse que j’ai véritablement 

fait la découverte de la pauvreté. J’avais bien 

vu, à Delhi, des familles dormant sur le trottoir, 

des mendiants estropiés à Darjeeling, avec leurs 

membres atrophiés ou leurs jambes coupées 

sous le genou, qu’ils agitent dans votre direc-

tion pour attirer votre attention. J’avais bien vu 

toutes ces maigres personnes aux habits déchi-

rés, ces travailleurs qui portent tout le jour des 

charges surhumaines pour quelques roupies… 

Je les avais vus comme on regarde les photos 

d’un magazine tiers-mondiste, mais je ne les 

avais pas rencontrés, parce que je n’avais pas 

commencé par les aimer et les admirer.

Les premières rencontres qu’il m’a été donné 

de faire, ce sont celles de tous les pauvres qui 

viennent mendier au presbytère. Ils attendent 

sur le perron, dans l’escalier intérieur, devant 

les portes des chambres, et nos braves chanoi-

nes les reçoivent avec patience et douceur, 

l’un après l’autre, les écoutent et donnent ce 

qu’ils estiment judicieux de donner. Je me sou-

viens d’une femme, qui vient régulièrement. 

elle est fine comme un bambou, diraient les 

Indiens, enveloppée dans un sari bleu foncé, et 

possède le beau type des Indiens du sud. Je lui 

ai toujours trouvé un air mystérieux, le regard 

fier et grave en même temps qu’elle sourit. elle 

vit dans une petite maison, constituée d’un 

coin-cuisine et d’une chambre de deux mètres 

sur deux aux murs nus, meublée seulement 

d’un lit de planches. Il n’y a pas de toilettes 

à l’intérieur, comme d’ailleurs pour la grande 

majorité des logis, mais un petit cabanon der-

rière la maison. La jeune femme et sa famille 

le partagent avec leur voisin brahmane, aussi 

pauvre qu’eux, mais qui les méprise de par le 

rang de sa caste. et je vois encore la gouille 

verte formée par les latrines bouchées, qui fer-

mente devant la maison…

Les mendiants du presbytère, c’est encore sha-

ron, une jeune fille de 14 ans, tuberculeuse 

également, qui ne va plus à l’école depuis fort 

longtemps et vient aussi chaque semaine de-

mander de quoi payer la nourriture pour elle 

et sa famille. Le chemin lui prend trois heures 

(6 heures aller et retour), en s’arrêtant régu-

lièrement pour reprendre le souffle. elle m’a 

énormément impressionné par son courage et 

le sourire qui illumine toujours ce visage d’une 

paix extraordinaire, au-delà de la souffrance. 

Plusieurs visites à l’hôpital régional de Kalim-

pong m’ont également montré une facette de 

la pauvreté que l’on ne peut imaginer sans 

l’avoir vue de ses yeux. Combien de pauvres 

meurent alors parce qu’ils n’ont pas seulement 

les moyens de se procurer le médicament par-

fois élémentaire qui les sauverait !

La pauvreté, enfin, je l’ai découverte durant les 

nombreux après-midi entiers passés à visiter 

les pauvres de Kalimpong et environs, avec le 

Père gressot.

Je voudrais pourtant tellement vous partager 

ce que tous ces pauvres m’ont appris ! Parce 

qu’au fond, ils sont plus riches que nous. Les 

vrais pauvres sont chez nous ; ce sont tous les 

mendiants d’amour, tous ces êtres seuls, déchi-

rés, perdus, rejetés, endurcis par le luxe, « en-

carapaçonnés » dans l’avoir !

Aujourd’hui, j’ai retrouvé le luxe de la vie 

occidentale, le bien-être dans l’assurance de 

ne manquer de rien ; j’ai retrouvé ma belle 

chambre, les belles maisons, les grandes voi-

tures, les rues pleines de belles boutiques, les 

bistrots. Les gens y pleurent, rient et aiment, 

tandis que là-bas, tout là-bas, des millions de 

pauvres meurent en silence, sans déranger 

personne…

Dans mon cœur aujourd’hui, la pauvreté a des 

visages, des noms, des sourires, une dimension 

nouvelle. son chant a pris corps ; il est beau, il 

est grand… Il résonne en mon cœur et monte 

à mes lèvres ; je voudrais le chanter, avec eux 

tous, avec vous, pour qu’il remplisse la terre, 

dans une grande bouffée d’espoir, parce qu’ils 

sont la joie du monde, parce que le Royaume 

des Cieux est à eux. (F. R.)

Jour de fête à la paroisse Ste-Thérèse de Kalimpong.

Siliguri, Darjeeling, Kalimpong, Vallée de la Tista...
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L’histoire de la communauté de Lolay débute 

tranquillement. en début de l’année 1974 lors-

que quelques villageois (32) écrivent une lettre 

au Père Pittet, curé de Mirik (l’une des parois-

ses situées à quelques kilomètres de Lolay).

Cet appel venait d’un village situé dans les 

collines de l’himalaya : maisonnettes en forme 

de cube, recouvertes de chaume, ou parfois de 

tôle.

habitations dispersées sur le flanc monta-

surprise… et quelle leçon… : malgré la misère, 

ils gardent la joie, cette joie que l’on éprouve 

dans les petites choses quotidiennes, au tra-

vers d’une vie empreinte de simplicité.

Alors, qu’est-ce qui a changé un beau 

jour ?

un souffle de renouveau a passé sur ces che-

mins sinueux où, depuis plusieurs années déjà, 

le destin préparait le terrain dans une région

— où des parents proches ou éloignés sont 

devenus chrétiens et ont communiqué leur 

nouvelle foi ;

—  où des missionnaires ont traversé la région 

au cours de leur randonnée ; on se saluait, 

on échangeait quelques paroles amicales… 

et le temps travaillait en silence ;

—  où à travers le dur labeur quotidien, on 

cherchait « autre chose ». Ce « quelque 

chose de plus » après lequel nous courrons 

encore, nous européens, dans le fracas et 

les préoccupations de notre civilisation mo-

derne !

« … Nous aimerions que vous veniez ici pour 

vous occuper de nous, écrivaient-ils ; nous 

sentons qu’il nous manque quelque chose, que 

nous marchons dans l’obscurité ; nous sommes 

accablés par les usuriers et économiquement 

nous ne pouvons plus nous en tirer… »

Appel plein d’espoir et d’attente, à ne pas déce-

voir, à ne pas négliger.

Le 17 février 1974, les « leaders » du mouve-

ment organisent une réunion, à laquelle le 

Père Pittet est invité. Il constate que les 30 per-

sonnes rassemblées présentent un réel intérêt 

pour le christianisme, comme en témoigne 

cette émouvante lettre.

Des femmes et des enfants devant le presbytère de Lolay. Cette photo a servi de couverture à plusieurs numéros 
des Echos du Sikkim et des Andes.

Lolay : naissance d’une nouvelle 
paroisse

Le père Pittet livre à sa nièce elisabeth, en visite dans nos 

missions, la belle histoire des débuts de la paroisse de Lolay. 

Devant : Edouard Gressot, Gustave Rouiller, Jean-
Marie Brahier ; derrière : Joseph Hofstetter, Hubert 
Rucksthul et Meinrad Pittet.

gneux, entre lesquelles s’étage une mosaïque 

de champs de maïs.

Lolay offre un tableau identique à celui que 

présente chaque village de cette région de Ka-

limpong : vie modeste et rude de ces paysans 

terriblement pauvres.

Mais quel étonnement de constater l’amabilité 

de ces gens, leur accueil spontané où ne man-

que jamais un sourire courtois ! Oui, quelle 

Autour de la table fraternelle, Martin Rey, André 
Butty, Edouard Gressot, Robert Eigenmann et des 
prêtres indiens.

Nos abbés ont eu soin de visiter régulièrement la 
mission du Sikkim. Ci-dessus, Mgr Salina en 1998 ; à 
gauche Mgr Roduit, alors prieur, en 1985.
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D’autre part, se révèlent déjà dans les premiers 

contacts d’importants problèmes de justice so-

ciale : quatre usuriers ruinent progressivement 

les petits propriétaires, en exigeant jusqu’à 

100 % d’intérêt ! Au point de vue pratique, ils 

préfèrent se joindre à la communauté de Mirik, 

qui est la plus proche (trois heures de marche).

Le dimanche 24 février, le Père Pittet célèbre 

la messe pour la première fois à Lolay ; il est 

accompagné de quelques amis de Mirik. une 

discussion intéressante y fait suite, à laquelle 

prennent part une cinquantaine de personnes, 

attentives au récit de la vie de Jésus-Christ. 

Jamais le Père Pittet n’a encore ressenti une 

semblable atmosphère d’écoute et de recueille-

ment dans une assemblée de chrétiens.

Par la suite plusieurs d’entre eux se rendent 

régulièrement à Mirik pour participer à la 

messe dominicale.

en début avril Mgr eric benjamin crée un 

contact personnel indispensable. Au cours des 

diverses discussions dans les familles il peut 

comprendre les opinions, le but, les intérêts, 

peut-être aussi matériels, qui sont liés à la re-

cherche de la foi.

Pratiquement, c’est le 19 avril que le feu vert 

est donné pour cette « Opération » comme le 

dit Mgr benjamin ! Le Père Pittet en porte la 

responsabilité.

Que de petits problèmes à résoudre : achat de 

matériel des plus divers pour l’aménagement : 

depuis les lampes à pétrole, les marmites, les 

vivres, les couvertures, jusqu’aux livres de 

chants ou les bibles ! sans parler du transport : 

une fois quitté la route, les porteurs traversent 

une rivière à gué, et grimpent un raidillon pen-

dant trois quarts d’heure.

sept séminaristes accompagnent le prêtre. Ils 

ont pour tâche de poser les premiers jalons de 

cette communauté chrétienne : visites person-

nelles dans les familles, réunions de catéchisme 

pour les enfants et les adultes, groupes de 

prière, pour l’étude de la bible et des chants 

religieux.

belle expérience pour ces étudiants qui appor-

tent directement un témoignage de vie chré-

tienne dans les gestes quotidiens et la prière. 

Ils restent à Lolay pendant près de deux mois.

Après deux semaines, que de travail accom-

pli : une partie de la maison est transformée en 

chapelle : une croix de bois, une inscription en 

népali : « Je suis le chemin, la vérité et la vie », 

sur le sol des nattes en paille de riz.

A la messe, on chante à pleine voix, peu impor-

te si quelques fausses notes s’y glissent encore, 

les cœurs sont à l’unisson. ecoutons quelques 

invocations de la prière universelle :

« Nous sommes encore plongés dans l’obscu-

rité : Seigneur donne-nous ta lumière. » « Déjà 

nous avons appris à te dire Seigneur, mais nous 

ne savons pas encore bien qui est le Seigneur 

Dieu, qu’il daigne nous l’apprendre. »

Message de sincérité et d’amour !

Dans un proche avenir, quels soucis de pasto-

rale le prêtre doit-il affronter ?

Le Père Pittet répond : « Apporter le Christ à 

ces gens qui le cherchent de tout leur cœur ; les 

aider à rester ferme dans les ennuis que leur 

créent déjà ceux qui ne ressentent pas cette 

soif de Lumière : ce sont surtout les usuriers, 

qui ont peur de voir leur source injuste de re-

venus se tarir sous peu ; en conséquence, orga-

niser rapidement un moyen d’entraide efficace 

pour faire prévaloir la justice et redonner un 

niveau de vie plus humain à cette communauté, 

tout cela s’appelle bien simplement Evangélisa-

tion », prendre en charge et le corps et l’âme.

La moisson mûrit. »    

E. Longchamp

Texte paru dans L’Echo du Sikkim, octobre 1974

En haut, le père Gressot avec des enfants aidés par 
Namasté. Dessous, lors d’une visite chez des lamas. 
A droite, on prend la pause avec une famille : les pères 
Gressot, Gex-Collet, Hofstetter et Rouiller. La traver-
sée de la Tista a toujours été difficile ; nos confrères 
étaient fiers du téléphérique installé par leurs soins.
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Durant de longues décennies, les prêtres en-

voyés par l’Abbaye dans le nord de l’Inde se 

sont dépensés généreusement pour y annon-

cer la bonne nouvelle du Christ, tout ce nu-

méro des echos le rappelle. Au fil des années, 

avec la grâce de Dieu, leur œuvre patiente 

est missionnaire…, l’œuvre de l’évangélisation 

(est) le devoir fondamental du peuple de Dieu » 

(Ad gentes 35).

La mission d’ailleurs est une réalité infiniment 

riche et complexe, qui déborde l’annonce pro-

prement dite de l’evangile et s’enracine dans 

tout l’humain : bien d’autres manières de 

collaborer à la mission restent ouvertes. Il y 

a bien sûr l’aide indirecte : l’Abbaye soutient 

fréquemment le diocèse de Darjeeling par des 

contributions financières. en outre, l’œuvre 

« namasté » due à l’initiative du Père edouard 

gressot continue à donner à de nombreux en-

Le 11 novembre 1947, au jour de leur départ pour 
le Sikkim, les chanoines Pittet, Gex-collet, Gressot et 
Simon-Vermot entourent Mgr Haller.

La joie des anciens missionnaires

Le chanoine Jean-bernard simon-Vermot a vécu au sikkim de 

1947 à 1962. De retour à l’Abbaye, il n’a cessé de s’intéresser à 

la mission et au dialogue inter-religieux. il a publié en 2006 chez 

Médiaspaul : Echos infinis du silence. Vers une spiritualité chré-

tienne ouverte à l’Orient.

Le chanoine Joseph Henry a œuvré toute sa vie au ser-
vice de la Mission depuis la Suisse. En haut à droite, 
Mgr Eric Benjamin et le chanoine Hofstetter.
Le cimetière de nos confrères décédés en mission est 
bien fleuri par les paroissiens de Kalimpong.

et profonde a porté fruit, la moisson a levé. 

Autour des premières paroisses de Kalimpong, 

de Pédong, de Mariabasti, les communautés se 

sont multipliées dans toutes les vallées avoi-

sinantes et jusqu’au sikkim. De nombreux 

catéchistes laïcs ont secondé les Pères, la foi 

des chrétiens s’est approfondie, elle a pris des 

racines solides. elle est devenue vraiment in-

dienne, dans sa liturgie, dans sa mentalité, elle 

est entrée dans le mouvement d’inculturation 

de l’eglise de l’Inde. Même si toutes sortes 

de difficultés ont empêché la fondation d’un 

monastère canonial, dont la présence aurait 

répondu aux aspirations d’une population fon-

cièrement religieuse, il est réjouissant de voir 

que les vocations ont germé, de plus en plus 

nombreuses, que les prêtres indiens, tant né-

palis ou lepchas de la région que venant du 

sud de l’Inde animent maintenant une cen-

taine de paroisses, que le noviciat des sœurs 

de saint-Joseph-de-Cluny, plein de vie, a déjà 

formé des centaines de religieuses, et que les 

laïcs prennent un peu partout des initiatives. 

Les missionnaires suisses, ceux du moins qui 

n’ont pas déjà rejoint la maison du Père, ont 

donc pu rentrer à l’Abbaye avec le sentiment 

d’avoir accompli leur mission : leur joie est de 

s’effacer comme Jean baptiste, et de voir que 

la moisson continue à croître. en même temps 

ils comprennent mieux que la prière chorale 

de l’Abbaye, la « louange perpétuelle » qui est 

au cœur de sa vocation, est aussi louange uni-

verselle : elle embrasse ainsi ce peuple qu’ils 

ont quitté, auquel ils restent profondément 

attachés, mais aussi tous les peuples. Preuve 

que l’Abbaye est missionnaire par le plus in-

time d’elle-même, ce qui rejoint l’affirmation 

du concile Vatican II : « L’Eglise tout entière 

fants pauvres les moyens d’une vraie éduca-

tion. Il y a aussi une activité qui de nos jours 

prend une importance croissante : le dialogue 

interreligieux, en particulier le Dialogue inter-

religieux monastique (DIM), dans lequel notre 

communauté est engagée. et elle reste atten-

tive, comme le disent nos Constitutions, « à ce 

qui pourrait lui être demandé par l’Esprit de 

Dieu dans l’Eglise du Christ » (n° 14).

Jean-Bernard Simon-Vermot
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Le but de l’Association est d’améliorer la condi-

tion économique des couches les plus pauvres 

de la population en parrainant la scolarisation 

et la formation professionnelle des enfants, 

afin de leur ouvrir le marché de l’emploi. elle 

veille à la santé, à la nutrition et aux condi-

tions de vie des enfants bénéficiaires au nord-

est de l’Inde, dans le Territoire de l’ancienne 

mission du sikkim.

L’Abbaye de saint-Maurice a œuvré en Inde 

de 1934 à 1994. Aujourd’hui une centaine de 

prêtres indigènes œuvrent dans le district de 

Darjeeling et l’ancien royaume du sikkim, ils 

assurent la formation scolaire et secondaire.

Le chanoine edouard gressot a passé la plus 

grande partie de sa vie en Inde dans la région 

de Kalimpong. Il a fait beaucoup d’actions 

(construction de maisons à shantinagar, créa-

tion d’un atelier avec machines à tricoter, 

etc.) et a soutenu financièrement de très, très 

nombreuses familles à tous les niveaux, (soins 

médicaux, écolages, etc.). en 2002, il a remis à 

une association l’œuvre qu’il a généreusement 

entreprise en faveur des enfants et des jeunes 

de Kalimpong. C’est ainsi qu’est née l’associa-

tion namasté, présidée par Mgr Joseph Roduit 

et dirigée par un comité bénévole.

Dès le début du projet, Mme Adeline Aubry a 

pris le poste de secrétaire-caissière, son rôle 

étant de faire le lien entre la suisse et le coor-

dinateur local en Inde. Après avoir oeuvré 3 

ans, Adeline a été remplacée par Mme Marie-

Paule Fauchère, assistante médicale.

namasté est une association sans but lucratif, 

politique ou religieux ; bien que dirigée locale-

ment par un prêtre, elle conserve un caractère 

laïc. D’inspiration chrétienne, elle ne fait pas 

de distinction de race, de caste et de religion.

namasté a pour but d’améliorer les conditions 

de vie des enfants les plus pauvres de la ré-

gion de Kalimpong en parrainant leur scolari-

sation et leur formation professionnelle afin de 

leur ouvrir le marché de l’emploi. Il n’y a pas 

d’industries dans la région et le commerce est 

dans les mains des étrangers. L’agriculture et 

les petits métiers ne suffisent plus à nourrir 

une population en pleine expansion. Les jeu-

nes n’ont guère d’autre espoir pour sortir de 

la misère que d’obtenir un poste dans l’admi-

nistration ou l’enseignement, d’où nos efforts 

pour rendre les plus pauvres compétitifs sur le 

marché de l’emploi en poussant leur formation 

aussi loin que possible.

L’aide est non nominative car chaque enfant 

coûte une somme différente, suivant son âge 

(uniforme et écolage plus ou moins chers) ou 

son école. De plus namasté veille également à 

la santé, à la nutrition et aux conditions de vie 

des enfants parrainés, ainsi que de leur famille 

parfois.

Les enfants doivent marcher chaque jour plu-

sieurs kilomètres pour atteindre les écoles et 

n’ont pas la possibilité de rentrer chez eux 

pour le repas de midi. Ce dernier est pris à la 

paroisse de Relly Road sous l’église dans la 

nouvelle cuisine équipée par namasté.

Imaginez qu’avec votre contribution d’un 

franc par jour, un enfant est nourri, béné-

ficie d’un uniforme et de tout le matériel 

scolaire dont il a besoin, peut payer son 

écolage et reçoit des soins médicaux.

un franc quotidien de votre part, le futur d’un 

enfant entre vos mains ! un parrainage est un 

soutien régulier et une marque de confiance. 

grâce à la fidélité de nos parrains et marrai-

nes, nous assurons un appui continu aux en-

fants bénéficiaires. Merci !

Les informations de cette page sont tirées du 

site Internet de l’Association.

Visitez : www.namaste-india.ch

L’association Namaste

notre association se nomme « namasté ». C’est un mot porteur 

d’un sens important puisqu’il désigne une salutation indienne et 

signifie « Je salue l’hôte de votre cœur ».

La page d’accueil du site www.namaste-india.ch.

Le chanoine Gressot est à l’origine de l’Association 
Namasté qui vient en aide aux enfants les plus pauvres 
de la région de Kalimpong.
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Le souci missionnaire n’a probablement ja-

mais fait défaut au cours des siècles à l’Ab-

baye de saint-Maurice. Mais il a varié, selon 

les circonstances et les possibilités. Au cours 

du XXe siècle, les chanoines de saint-Maurice 

se sont établis à Kalimpong aux portes du sik-

kim et du Tibet. Mais, après l’indépendance de 

l’Inde, pour des raisons politiques, l’envoi de 

nouveaux missionnaires dans ce territoire du 

nord fut impossible.

Dès 1973, l’Abbé de saint-Maurice, avec son 

Conseil et en accord avec les douze confrères 

missionnaires alors au service du diocèse de 

Darjeeling, a pensé ne pas briser l’élan mis-

sionnaire et de mettre à la disposition de la 

Prélature d’Ayaviri, au Pérou, deux confrères, 

dans le cadre de « Fidei Donum ». Pourquoi 

le Pérou ? Depuis plusieurs années, des liens 

particuliers s’étaient tissés entre le Valais et la 

région d’Ayaviri, dans le cadre d’actions orga-

nisées par l’Association suisse-Pérou en vue de 

promouvoir l’agriculture des hauts plateaux et, 

en 1971, le chanoine Michel-Ambroise Rey y 

fit un voyage de reconnaissance. Il revint avec 

l’expression des besoins urgents, au point de 

vue apostolique, de l’evêque, Mgr Louis Dalle, 

responsable de la prélature d’Ayaviri dans le 

département de Puno, sur les hauts-Plateaux, 

un territoire de 18000 km2, dans lequel 18 prê-

tres seulement exercent leur ministère auprès 

de 200’000 chrétiens.

A fin octobre 1973, réalisant un vœu longtemps 

caressé, deux chanoines de saint-Maurice, 

MM. Michel-Ambroise Rey et Michel de Kerga-

riou, quittaient l’Abbaye pour le Pérou. L’Echo 

du Sikkim les a questionné avant leur départ.

Votre communauté, relativement petite, a déjà 

une mission en Inde ; ce départ pour le Pérou 

ne pose-t-il pas de difficultés pour elle ?

Cela demande certainement un sacrifice plus 

grand. Mais on n’arrête pas l’élan mission-

naire : quand une porte se ferme d’un côté, on 

cherche ailleurs. nos confrères de l’Inde ont 

d’ailleurs été les premiers à nous encourager : 

ils étaient heureux de savoir que l’Abbaye en-

tend être fidèle à l’esprit missionnaire qui les 

anime eux-mêmes.

Partez-vous au Pérou en vue d’y fonder une 

abbaye ?

Dans les circonstances présentes, nous n’avions 

d’autre choix que de nous engager comme 

prêtres Fidei Donum - encore que la fondation 

d’une abbaye serait très souhaitable. nous 

nous sommes donc mis au service de Mgr Louis 

Dalle, préfet apostolique d’Ayaviri.

Dans quelle région du Pérou se trouve Aya-

viri et quelles y seront vos tâches futures ?

Dans le sud-est du pays, sur les hauts plateaux 

andins, à 150 km du lac Titikaka. C’est une ré-

gion très élevée et très pauvre où vivent les 

descendants des Incas. Dès notre arrivée, nous 

commencerons par nous familiariser avec la 

langue (le quechua), les coutumes et la men-

talité de ces Indiens tous baptisés, mais tout 

pénétrés encore de survivances animistes.

Dans ce but, nous ferons un stage de quelques 

mois dans le Centre de pastorale andin de 

Cuzco, fondé il y a six ans par des Dominicains. 

Cela nous permettra aussi de nous adapter au 

Les Pères de Kergariou (à gauche) et Rey avant leur 
départ du Collège de l’Abbaye à Saint-Maurice

Deux chanoines missionnaires au Pérou (1973-1988)

interview réalisée à la veille de leur départ
La mission dans les Andes
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climat tropical et à l’altitude. ensuite nous 

nous établirons à Macusani, une paroisse de 

23’000 habitants, sans prêtre depuis plusieurs 

mois, située à 4300 m. supporterons-nous cette 

altitude ? espérons-le. sinon, nous « redescen-

drons » à Ollachea, dans le creux d’une vallée, 

perché tout de même à quelque 2600 mètres.

Là aussi, un secteur attend de l’aide. Dans un 

cas comme dans l’autre, notre travail consis-

tera d’abord dans le ministère pastoral auprès 

de la population ; mais tout en y vaquant, nous 

orienterons nos efforts vers la formation des 

catéchistes et du clergé autochtone.

Depuis quand songez-vous à la mission et 

qu’est-ce qui vous y a attiré surtout ?

Michel-Ambroise Rey : Dès mes années de 

formation théologique, j’ai compris combien 

la mission est essentielle à l’eglise. Ce qui m’a 

toujours frappé en particulier, c’est le manque 

de prêtres dans certains pays, alors que chez 



nous ils sont relativement nombreux ; j’ai vou-

lu servir pendant quelques années une eglise 

pauvre en prêtres.

Il y a d’autres motifs encore. Pour moi, il ne 

peut y avoir de solidarité chrétienne sans soli-

darité humaine. L’Occident aisé n’a pas encore 

suffisamment pris conscience de son manque 

de solidarité avec les plus démunis. Par son dé-

part, le missionnaire, prêtre ou laïc, voudrait 

favoriser cette prise de conscience.

Michel de Kergariou : Le Concile Vatican II 

Alors qu’attendez-vous de ceux que vous 

laissez au pays ?

surtout, au fond, cette ouverture et cette com-

préhension qui vous feront partager nos préoc-

cupations et nos travaux. bien entendu, il y a 

aussi l’aide financière, qui reste indispensable, 

et nous savons que nous pouvons compter sur 

votre générosité, comme aussi sur votre frater-

nelle sympathie et vos prières. nous l’appré-

cions d’autant plus que nous savons combien 

notre départ met à contribution toute la com-

munauté de saint-Maurice : cette année même 

mouraient deux de nos aînés, le manque de vo-

cations se fait sentir, et voilà que nous partons 

en pleine force.

Oui… mais, reconnaissons-le, les sacrifices qui 

sont demandés sont aussi une grâce : ils obli-

gent à unir plus étroitement des forces qui 

décroissent numériquement en centrant les 

efforts sur les tâches essentielles. Ils acculent 

non à un repli égoïste, mais à une ferveur plus 

grande, source d’ouverture et de rayonnement 

plus universels. n’est-ce pas là une providen-

tielle occasion d’aller droit dans le sens d’un 

vrai renouveau ?

Recueilli par J.-B. Simon-Vermot.

Texte paru dans L’Echo du Sikkim, février 1974

une des difficultés du mis-

sionnaire, lors de son retour 

au pays, est de répondre aux 

questions qui lui sont po-

sées sur son nouveau champ 

d’apostolat : les personnes 

avec lesquelles et pour les-

quelles il travaille, le monde 

si différent par le climat et 

les conditions matérielles et 

cir et se véhiculer dans des 

mots, nécessairement les mê-

mes pour tous, et si déchar-

nés pour lui, quand il vibre 

encore de toute l’expérience 

qui est la sienne.

Cependant, il faut qu’il y ait 

cette communication. Le mon-

de est devenu si petit avec les 
a suscité un nouveau regard du chrétien vis-

à-vis des religions anciennes : on les considère 

comme une préparation à l’evangile. Le Christ 

n’est pas venu abolir, mais accomplir le germe 

de bien qui est en toute personne, toute civili-

sation. Pour l’ancien professeur de philosophie 

que je suis, l’action missionnaire comportera 

une attention particulière aux valeurs origi-

nales de ces populations des Andes. Ce sera 

tenter de porter le regard de l’ami, à vrai dire 

celui du Christ ami de tous, qui dit à l’autre 

ce qu’il est, et favorise son accomplissement 

dans l’épanouissement de ses valeurs propres. 

Pour le missionnaire, cela doit entraîner aussi 

un renouvellement, peut-être une découverte 

nouvelle du Christ. et ce renouvellement, me 

semble-t-il, le missionnaire peut aussi le com-

muniquer aux siens, à ceux qui l’envoient.

Le Père Michel de Kergariou en plein travail.

Le père Michel-Ambroise Rey au col Oquepugno, à 
4900 m. d’altitude, en déplacement entre deux postes.

Après trois ans de mission…

Le Père Michel de Kergariou, de passage pour quelques semai-

nes en suisse, nous dit, après trois années passées au Pérou, les 

phases d’étonnement et d’adaptation par lesquelles un nouveau 

missionnaire doit passer. Comme saint Paul, il faut se faire juif 

avec les Juifs et grec avec les grecs…

Le père Michel de Kergariou célèbre la messe au milieu des siens.

sociales où il se trouve, et lui-

même aussi dans ce nouveau 

contexte. Il mesure alors com-

bien la parole est insuffisan-

te, inefficace, vide, si elle ne 

correspond pas à un vécu, ce 

qui est nécessairement le cas 

de ceux qui l’écoutent, et in-

versement combien le même 

vécu par lui ne peut se rétré-
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moyens actuels de transports 

que depuis la suisse on va 

plus vite sur l’autre continent 

que sur la côte atlantique 

française. L’interrelation qui 

en découle entre les pays fait 

que les problèmes des uns et 

des autres ne peuvent être 

isolés comme ceux de deux 

mondes cloisonnés. L’interdé-

pendance est la plus sensible 

sans doute sur un plan maté-

riel et économique que, mal-

heureusement, nous ignorons 

trop pour ne l’avoir pas assez 

étudiée, elle exige de plus en 

plus aujourd’hui une relation 

humaine plus profonde, une 

compréhension réciproque 

basée sur l’écoute et l’accueil, 

la certitude que son action 

est vaine, ou du moins incom-

plète sans cela.

Ceci étant dit, comment se 

fait cette rencontre avec un 

peuple si différent ?

A mon arrivée à Macusani, 

capitale de province à 4350 

m. d’altitude, 3000 habitants, 

accompagné de Mgr Dalle, 

la cloche de l’église bien sûr 

sonne à toute volée, appelant 

la population à venir saluer 

son nouveau curé. Ce sont 

d’abord les autorités et les no-

tables, en cravate et complet, 

à l’européenne, qui, dans un 

flot de paroles où l’on sent vite 

quelque chose de mécanique, 

de stéréotypé, viennent me 

dire combien ils sont heureux 

de me recevoir, et souhaitent 

une collaboration étroite pour 

le développement de leur vil-

le qui est pauvre. Plus tard on 

me questionnera sur le déve-

loppement de mon pays, sur 

sa richesse… Il paraît qu’il y a 

des escaliers qui montent tout 

seuls, des portes qui s’ouvrent 

d’elles-mêmes quand on s’en 

approche… sans doute on 

voudrait la même chose, mais 

on n’a pas d’argent, on man-

que de cadres me dit-on. Puis, 

s’approche de moi une tout 

autre espèce de gens, habillés 

à l’indienne, qui n’osent pas 

s’approcher, tendre la main, 

mais restent un peu à distan-

ce, une main sur le chapeau, 

formulent un bonjour timide 

dans un petit hochement de 

tête. Ils sont du reste vite re-

poussés en arrière par les no-

tables qui font cercle autour 

aura payé la fête surtout en 

dévotion au patron local, sans 

négliger aussi de demander la 

messe des morts pour ses dé-

funts. Toutes choses, bien ex-

térieures, et qui demandent 

d’avoir de l’argent.

sans m’en rendre compte, 

noyé sous le flot de paroles de 

bienvenue et de présentation, 

je n’ai pas remarqué la dispa-

rition du petit monde indien 

muet, qui s’est contenté d’ob-

server de loin un instant, puis 

s’en est allé trottinant, les 

femmes toujours entourées 

d’une grappe d’enfants aux 

grands yeux noirs. Déjà je sais 

que là sera mon monde, celui 

qu’il me faudra essayer d’at-

teindre, mais comment ? Dès 

le début, je suis assailli par 

des représentants de groupes, 

président du comité pour ceci 

ou cela, avec présentation 

de statuts à l’appui, et qui 

L’intérieur de l’église de Macusani où a œuvré Michel de Kergariou. Une chapelle villageoise.

Des enfants des Hauts Plateaux péruviens.

pour constituer une frater-

nité humaine solidaire dans 

une même famille. grand 

idéal sans doute où d’aucuns 

souriront, bien conscients de 

l’égoïsme foncier des hom-

mes et des peuples. Motiva-

tion profonde cependant du 

missionnaire qui cherchera 

moins à convertir à lui et à 

son monde qu’à élever à une 

plus grande conscience de la 

famille humaine à restaurer 

dans le Christ. D’où la néces-

sité de communiquer malgré 

tout avec le monde qui l’a 

envoyé, pour que ce monde 

aussi s’élève à ce niveau de 

conscience et le réalise dans 

ses actes. Le missionnaire a 

de moi et me déclinent leurs 

titres : sous-préfet, juge, chef 

de la police, maire, conseiller, 

grand commerçant, etc. Ils 

m’assurent tous qu’ils sont 

« très catholiques » et même 

« très bons catholiques », 

l’appuyant parfois du fait 

qu’ils sont mariés à l’eglise, 

ce qui sous-entend qu’ils ne 

sont pas comme ces autres, 

derrière, qui ne se font pas 

enregistrer devant le maire ni 

ne passent devant le prêtre. 

Je me rendrai compte plus 

tard que le mariage est une 

vraie promotion sociale, car il 

nécessite beaucoup d’argent 

pour pouvoir payer la fête. Je 

comprendrai aussi plus tard 

ce que signifie le « bon » ou 

le « très catholique » : c’est 

celui qui a pu tout accomplir, 

depuis le baptême jusqu’au 

mariage, en passant par les 

sacrements de la Communion 

et de la Confirmation, et qui 
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semblent des organisations 

merveilleuses pour animer et 

améliorer la vie. Cela se termi-

ne toujours par une demande 

d’argent de mon pays, car il 

faut toujours construire un lo-

cal grandiose, acheter un tas 

de matériel coûteux et autant 

que possible des plus moder-

nes. Je me rends compte mal-

heureusement que le « comi-

té » n’a pas d’autres membres 

que lui-même, et que tous 

ces comités sont en compéti-

chaque fois ainsi. un point 

délicat pour moi sera une de-

mande semblable présentée 

par les notables, pour termi-

ner l’église.

Celle-ci, commencée depuis 

plus de vingt ans, paraît un 

édifice bombardé. en forme 

de croix, seule la partie su-

périeure de la croix est ache-

vée, toute la nef restant à ciel 

ouvert, ses murs lamentable-

ment levés constituant un 

trou béant jusqu’au clocher 

bien saugrenu, donnant sur 

la place. Là on pense que je 

ne peux pas refuser, comme 

curé, une demande si noble, 

expression du respect pour 

Dieu et d’une grande foi de 

la population tout entière. 

Personnellement, je reste per-

plexe devant les dimensions 

énormes de l’édifice, copie 

exacte de celui de la plus 

grande ville voisine, que la 

génération précédente a en-

trepris pour rivaliser « dans 

la foi » avec ladite ville.

J’essaie d’attirer l’attention sur 

le coût de l’opération, mais on 

sait que la suisse est riche et 

généreuse ! Je relève la sous-

alimentation et le manque de 

santé d’une grande part de la 

population : peut-on dépen-

ser autant pour un édifice de 

pierre, quand les personnes 

vivent de façon si miséra-

ble ? On m’objecte alors que 

c’est leur faute, et que surtout 

l’église est quelque chose de 

la foi, Dieu premier servi. 

Comme c’est beau ! — Mais je 

me fais alors un peu ferme : 

Dieu premier servi ? Alors 

pourquoi si peu de monde à 

la messe dominicale, de telle 

sorte que ce qu’il y a de ter-

miné est plus que suffisant 

pour le groupe qui vient le 

dimanche, et que le reste ne 

servira jamais ? Décidément 

non, je ne vois pas la néces-

sité d’une telle dépense, la foi 

ne saurait se mesurer ainsi. si 

vraiment ils veulent le faire, 

qu’ils le fassent eux-mêmes. 

Il y a des riches parmi vous, 

qu’ils donnent. Personnelle-

ment je soutiendrais.

eh bien, à ma grande surpri-

se, ils s’y sont mis. un comité 

formé par les camionneurs a 

pris la tête du chantier : trans-

port quasi gratuit du matériel, 

dons souvent très importants 

de quelques riches proprié-

taires ou commerçants (en 

réalité le sang des pauvres), 

main-d’œuvre en grande par-

tie bénévole (parmi les plus 

pauvres), mais l’œuvre est 

achevée depuis juillet 1976. 

Ils l’ont faite eux-mêmes, 

avec un seul soutien de no-

tre part, correspondant au 

sixième de la dépense. A nous 

d’enseigner que la population 

ne sera pas « très catholique » Ecole d’agriculture, récolte de la paille – à gauche, la fromagerie.

Un groupe de paysans pose pour la photo (vers 1980).

seulement par son temple ou 

les dons qu’il a suscités mais 

s’il s’établit une unité vivante 

à l’image de l’union des pier-

res de l’édifice. Que la mesure 

de la foi n’est pas extérieure 

mais intérieure aux individus, 

passe en eux, par eux, dans 

leurs relations entre eux.

Tout cela ne concerne en-

core que notre centre prin-

cipal, Macusani. C’est que la 

surface de territoire à notre 

charge est d’environ 4000 

km2, le seul département de 

Puno ayant la superficie de 

la suisse. Alors il faut partir, 

en voiture, mais surtout à 

cheval, la route carrossable 

ne permettant d’atteindre 

que cinq agglomérations sur 

environ 25. Ce sont alors des 

heures, dans un paysage mer-

veilleux de beauté, mais froid 

et austère, brûlé par le soleil 

ou gelé par des nuits très froi-

des, sans végétation, passant 

par des cols à 4800 m. d’alti-

tude où il faut souvent tirer le 

pauvre canasson qui ne peut 

plus vous porter. On trouve 

alors là une population vrai-

ment pauvre, écrasée par les 

éléments et par une histoire 

qu’elle ignore mais dont elle 

sait qu’elle n’a jamais été fa-

vorable. « Dominez la terre 

et soumettez-la », dit Dieu à 

l’homme en le créant. Que do-

mine-t-on par ici ? Rien. bien 

au contraire, on est soumis, 

ayant toujours été dominé : 

par le climat, les intempéries, 

la maladie, les autorités, la vie 

sociale. Aussi la vie religieuse 

est-elle expression de cette 

crainte de quelque domination 

qui prend nom de châtiment, 

et le culte se trouve sacrifice 

offert pour apaiser les esprits 

et les saints, la terre qui est 

appelée « terre mère », car elle 

nous nourrit. On ne comprend 

pas encore que l’on puisse être 

appelé à dominer et soumettre 

ce monde où l’on vit. (…)

L’idéal est grand, les moyens 

sont faibles, le temps sera 

long. Mais on croit. et ce qui 

soutient notre espérance, c’est 

leur propre espérance, leur 

confiance réservée qui grandit, 

leur désir d’apprendre, leur ef-

fort, leur appel enfin. « Vous 

reviendrez ? » m’a-t-on dit en 

apprenant mon retour en eu-

rope pour quelque temps.

Oui, il faut revenir et mettre 

sur pied quelque chose qu’ils 

puissent recevoir. Ce n’est 

pas une grande œuvre, avec 

force capitaux à l’appui. Tou-

te grande œuvre importée les 

écrase, pour n’être pas à leur 

portée. Il faut qu’ils se sentent 

toujours chez eux.

Michel de Kergariou

Texte paru dans L’Echo du Sik-
kim et des Andes, mars et octo-
bre 1974

tion les uns avec les autres, 

à qui réalisera, parfois pour 

les mêmes fins, le meilleur 

local. Ceux qui y sont parve-

nus se sont contentés d’une 

bonne fête d’inauguration, la 

plus solennelle possible, avec 

image souvenir, mais que les 

activités sont nulles, le plus 

souvent parce que la caisse 

a mystérieusement disparu à 

cause d’un mauvais trésorier. 

J’apprends que c’est au moins 

le troisième, et qu’il en est 
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« A cheval, la pluie froide et 

la grêle s’unissent pour me 

décourager, me dis-je ; tu es 

fou, complètement fou, en-

core une fois cinq heures de 

cheval pour atteindre Corani-

Peqochaca. » Comme équi-

page, une bible en espagnol, 

l’eglise » : voilà à quoi je songe 

plus ou moins tandis qu’à mes 

côtés un gars simple, fort, mal 

vêtu, à pieds nus, marche en 

m’interrogeant de temps en 

temps pour avoir des nouvel-

les sur ce qui se passe dans 

la vallée ou me raconte la vie 

du village de Corani. Tout 

d’un coup s’esquivent toutes 

les pensées relatives aux dif-

ficultés quand je perçois inté-

rieurement tous les progrès 

des animateurs chrétiens de 

la région. en effet, ils regor-

gent d’enthousiasme, sont 

pleins d’initiative, ont rencon-

tré Jésus-Christ dans leur vie, 

connaissent les Prophètes et 

sont en route pour construire 

une terre nouvelle et des 

cieux nouveaux. Le mauvais 

temps, les pommes de terre à 

l’eau : base de l’alimentation, 

le logement primitif et som-

maire sont oubliés parce que 

les catéchistes avancent et me 

convainquent de la présence 

du Dieu vivant qui accompa-

gne son petit troupeau, car en 

toute simplicité se réalise la 

parole du seigneur : plus vous 

donnez, plus vous recevrez ; 

avec eux je découvre une 

autre manière de lire la bible, 

de croître dans l’amour du pro-

chain, et c’est eux qui me font 

devenir le fou de Dieu.

basés sur la foi traditionnelle 

fortement ancrée dans ce mi-

lieu rural, nous avons eu la 

chance d’étudier Moïse, les 

Juges, les Prophètes, toujours 

en relation avec la libéra-

tion souhaitée du peuple de 

Corani. De nombreux cours 

de formation d’une semaine 

chaque deux mois où parfois 

nous semblions piétiner pour 

sortir la moelle substantielle, 

les actions de Moïse et de son 

message, nous ont permis 

d’arriver à la connaissance 

du Dieu vivant manifesté en 

Jésus-Christ. Le programme 

des cours est en général le 

suivant : 6h30, lecture d’un 

texte de la bible, méditation, 

chant et prière jusqu’à envi-

ron 8 heures ; ensuite, après 

la prise de conscience des 

animateurs chrétiens de telle 

manière qu’ils firent le lien 

entre vie de foi et vie de tous 

les jours ; la vie religieuse 

prenait une nouvelle dimen-

sion et ne se cantonnait plus 

uniquement aux temps pré-

cis des fêtes qui jalonnent 

l’année agricole à Corani. Dès 

lors, nous marchons vers une 

autre présence d’eglise dans 

le district. Les catéchistes 

baptisent, prêchent, défen-

dent les pauvres, représen-

tent une instance à laquelle 

l’opprimé appelle en cas de 

conflits. Aux vêpres comme à 

l’eucharistie, beaucoup de fi-

dèles participent, s’insurgent 

à l’encontre de cette nouvelle 

présence d’eglise et ronchon-

nent en disant : « ce n’est 

plus l’eglise que nous avions 

connue ». « Lorsque j’étais à 

Puno chez les religieuses, dit 

Isabelle, la fille du plus grand 

Les femmes trient les patates.

La joie de travailler avec les 
animateurs chrétiens

le nouveau Testament en 

quechua, quelques cahiers 

d’éducation populaire et un 

sac de couchage ; dans la tête 

quelques idées. « Oh ! zut ! 

une fois de plus le mauvais 

temps me châtie ; ce sera ma 

collaboration à l’édification de le petit-déjeuner, de 8h30 à 

12 heures, étude de la bible ; 

l’après-midi, les problèmes de 

la communauté, et vers 16h30 

l’eucharistie entre nous jus-

que vers 18 heures ; le soir, 

étude d’un cahier d’éducation 

populaire.

A partir de ces études, des 

comparaisons réalisées 

avec la situation locale, des 

conflits surgirent, favorisant 

Un groupe de paroissiens après une rencontre.
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propriétaire du coin, on m’a 

enseigné une autre religion, 

la vraie : vous enseignez la 

fausse. » eloy, un animateur 

chrétien, lui répond simple-

ment : vous avez raison ; vous 

êtes comme saint Jean-bap-

tiste. Je vais vous expliquer. 

Le grand Jean-baptiste, le 

cousin de Jésus, le précur-

seur du seigneur, celui qui 

recommande aux premiers 

disciples de suivre l’Agneau 

de Dieu, celui qui invitait les 

Juifs à suivre le Christ ; lui, 

donc, Jean-baptiste, lorsqu’il 

voit que Jésus a pris parti 

pour les faibles, viole le sab-

bat, est tenté par le diable, 

mange avec les pécheurs et 

n’apparaît pas du tout com-

dit en se référant aux œuvres 

accomplies par lui. Regardez 

vous aussi nos œuvres. »

La vraie joie qui naît de l’es-

prit-saint se manifeste dans 

ces circonstances ; car c’est 

l’esprit de Dieu qui pousse les 

animateurs chrétiens à pren-

dre une option, les ouvre sur 

les autres, les invite à lutter 

pour une terre nouvelle.

hélas ! Malgré ce bilan appa-

remment positif, la tristesse 

envahit mon âme lorsque je 

vois comment l’eglise institu-

tionnelle se bloque, se cabre, 

ne désire pas avancer pour 

que ces militants chrétiens 

accèdent au sacerdoce minis-

tériel, célèbrent l’eucharistie.

en pensant à Mgr Romero, 

exalté par les uns, presque 

condamné par les autres, je 

me pose aujourd’hui la ques-

tion suivante : y a-t-il encore 

un espace de liberté suffisant 

dans l’eglise pour que nous 

puissions nous convertir à 

Jésus-Christ sans être immé-

diatement cloués au pilori ? 

La conversion au Christ, en 

effet, nous fait entrer dans un 

processus de changement, ce 

changement n’est autre que 

la conversion au prochain ; 

sortir de soi pour s’engager 

avec l’autre dans sa marche, 

assumant les problèmes et 

les intérêts des êtres margi-

nalisés et exploités, comme 

le fit Jésus : lui, de condition 

divine, s’anéantit lui-même, 

prenant condition d’esclave 

(Ph 2, 6-7).

Je crois que l’annonce de la 

Parole ne sera historiquement 

authentique que si cette an-

nonce provoque une désins-

tallation de soi et implique un 

changement radical pour la 

construction d’une terre nou-

velle et de cieux nouveaux. 

ne serait-ce pas pour cette 

raison, comme me le disait un 

prêtre allemand, que l’eglise 

d’europe est belle et stérile, 

car elle ne dérange plus et 

elle ne provoque plus. Les 

monastères sont des lieux de 

recueillement, de tranquillité 

inoffensive et ne jouent plus 

ce rôle dynamique, les parois-

ses sont bien rodées et gare à 

qui remet en question la pas-

torale des bien-pensants ; les 

évêques sont de fidèles gar-

diens d’un dépôt révélé qui 

ne révèle que fort peu aux 

fidèles contemporains le sens 

de Dieu dans leur vie tech-

nique ; le souverain Pontife 

a la dernière parole en tout 

comme l’infaillible interprète 

de la volonté de Dieu.

et d’un autre côté, me semble-

t-il modestement, en Améri-

que latine, l’esprit-saint joue 

un mauvais tour aux structu-

res sclérosées de notre eglise 

en se manifestant surtout 

parmi les chrétiens libérés 

d’une grande partie du carcan 

imposé à l’eglise à travers les 

siècles par ceux qui avaient le 

La jeune maman porte son enfant sur son dos.

La fleur locale qui fleurit aux cent 
ans.

me un Messie glorieux, voici 

donc que Jean-baptiste doute, 

et envoie, depuis la prison 

où l’a mis hérode, deux de 

ses amis pour demander à 

Jésus : « es-tu celui qui doit 

venir ou devons-nous en at-

tendre un autre ? (Lc 7, 19) » 

et eloy de continuer : « c’est 

la même chose aujourd’hui, 

nous sommes l’eglise, nous 

nous préoccupons et prenons 

parti pour les pauvres, les op-

primés, nous ne sommes pas 

parfaits et nous annonçons 

Jésus-Christ, nous essayons 

de comprendre son message 

pour nous, ici, à Corani, et 

vous, vous demandez : c’est 

ça l’eglise ? Vous êtes comme 

Jean-baptiste. Jésus lui répon-

pouvoir à l’intérieur ou à l’ex-

térieur de celle-là, pour briser 

son charisme prophétique.

Joie de travailler avec les 

animateurs chrétiens, joie 

de relire l’ecriture depuis les 

marginaux de la terre, joie 

d’être converti au vrai Christ 

présent dans le pauvre, l’af-

famé, le malade, l’opprimé. 

Le renouveau de l’eglise ne 

viendra-t-il pas d’Amérique 

latine ?

Père Michel-Ambroise Rey

Texte paru dans L’Echo du Sikkim 
et des Andes, printemps 1983
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Ce fut pour moi un voyage merveilleux. Re-

trouver les lieux de vie après 30 ans d’absence 

c’est se réjouir de transformations remarqua-

bles : routes goudronnées, transports amélio-

rés et même luxueux, hôtels et restaurants 

de niveau supérieur. La région du sud du 

Pérou où j’ai vécu 10 ans a vraiment changé. 

L’attention au tourisme, à son information, à 

son confort, à la qualité des prestations a été 

améliorée de façon évidente. et la région en 

bénéficie. D’un autre côté, l’ouverture sans ré-

serve aux multinationales minières et autres 

produit un développement anarchique et de 

profit immédiat. Des rivières sont tristement 

polluées, des hectares de forêt sont rasés, des 

indigènes sont déplacés sans toujours les mé-

nagements souhaités. une grosse déception à 

Macusani où j’ai résidé sept ans : ne sachant 

que faire semble-t-il de l’argent provenant des 

mines voisines, la construction délirante d’un 

Colisée sportif et d’une nouvelle Municipalité 

fait regretter d’autant plus l’insalubrité en eau 

potable et en égouts de la cité qui pousse sans 

aucun plan d’urbanisme.

qui traverse la Cordillère, et qui lui permettra 

de commercer avec l’Asie par le Pacifique. Il 

financera aussi un barrage électrique au pied 

de cette même Cordillère orientale pour éclai-

rer son Amazonie. L’opposition condamne une 

vente du pays à l’étranger.

Une Eglise locale repliée sur elle-même

C’est le plus triste. L’opposition à la nommée 

« théologie de la libération », qui accompagnait 

les mouvements paysans dans leur mouve-

ment pour la récupération de leur terre et la 

reconnaissance de leur existence et de leurs 

droits, a amené une hiérarchie Opus Dei et 

pire avec un mouvement sodalicium d’origine 

péruvienne. un prêtre et une animatrice pas-

torale, tous deux genevois, se sont vus retirer 

leur droit au ministère pastoral. une congréga-

tion américaine, présente depuis des dizaines 

et des dizaines d’années dans le monde indien 

des hauts Plateaux de Puno, a aussi dû quitter 

le diocèse où ils travaillaient. heureusement le 

diocèse voisin les a recueillis.

Toute la région, et d’autres aussi dans le pays, 

sont prises en main par des évêques de l’opus 

Dei. Même le cardinal de Lima, seul cardinal 

péruvien, en est membre. une eglise réfugiée 

dans ses sacristies, sa théologie du Concile 

de Trente, sa sacramentalité, abandonnant le 

peuple indien dans ses efforts de survie, de 

demande de respect de sa culture. bref, l’an-

tipode de notre travail antérieur. Par contre, 

le modèle et la dévotion d’un Jean-Marie Vian-

ney, curé d’Ars, obnubilé par un diable qu’il 

voyait partout, sert de modèle à l’évangélisa-

tion d’une population à qui ce saint ne dit pas 

grand-chose, si ce n’est de superstition. Il per-

met surtout d’occuper les esprits ailleurs que 

sur les problèmes réels. bien sûr, ce ne sont 

pas ces paysans indiens qui peuvent offrir 

deux millions de dollars à l’évêque « pour ses 

œuvres », et par là son silence.

Rester confiants

Cependant, un grand nombre de prêtres et 

d’agents pastoraux poursuivent malgré tout 

leur évangélisation active pour relever des frè-

res humains mal ou pas reconnus par la société 

dominante. Ils suivent Jésus sur les chemins 

concrets de la vie de ces hommes et de ces fem-

mes, des enfants dans les écoles, aveugles ou 

paralysés de l’évangile, ces assis sans travail 

sur le bord du chemin qui pourraient entrer à 

la dernière heure. en faire des acteurs reconnus 

partenaires dans la marche de la société.

Michel de Kergariou

Texte paru dans Paroisse vivantes, Journal des pa-
roisses du secteur d’Aigle, Février-mars 2010,  p. 5.

Les routes péruviennes ont été améliorées, mais à 
quel prix ? Un marché moderne comme il s’en construit beaucoup.

Le Pérou, 
ce n’est pas toujours le Pérou

L’automne passé, à l’occasion de ses 70 printemps, le curé Michel 

de Kergariou a effectué un voyage de plusieurs semaines au Pé-

rou, pays où il a été missionnaire dans les années quatre-vingt. 

Pour les lectrices et lecteurs du bulletin paroissial du secteur 

pastoral d’Aigle, il a volontiers accepté de livrer les impressions 

laissées par son voyage.

Certaines infrastructures se sont améliorées 

de manière incontestable. Les routes, en parti-

culier, ont été goudronnées sur des milliers de 

kilomètres. Des bus Mercedes à deux étages 

vous transportent luxueusement à une vitesse 

record et à un prix dérisoire. Le brésil a de-

mandé et finance en grande partie une route 

Le  nouveau Colisée sportif de Macusani, construit 
sans aucun plan d’urbanisme.
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Le dialogue œcuménique et interreligieux est très pré-
sent au Kazakhstan. Ici, devant une église orthodoxe 
d’Astana.

Parfois, il semble que tout se termine… eh bien 

non ! Jésus qui nous insuffle l’esprit de Pen-

tecôte connaît les besoins des hommes et les 

dons faits à ses fils et filles. en temps voulu, il 

fait signe et offre à chacun ce dont il a besoin 

et ce dont il est capable d’assumer. A chacun 

de savoir lire les signes et d’ouvrir son cœur à 

Celui qui n’est qu’Amour et Miséricorde.

Au sikkim, l’Abbaye a eu la joie de vivre pen-

dant 60 ans une merveilleuse expérience mis-

sionnaire où une église, vivante et dynamique, 

s’est implantée. elle a accueilli le message du 

Christ sauveur, vivant, ressuscité. Depuis 1997, 

Mgr stephen Lepcha — paroissien de sourouk, 

qui a accédé aux études grâce au Père gustave 

Rouiller, — préside à la destinée du diocèse.

Au Pérou, après une vingtaine d’années de pré-

sence missionnaire dans le cadre de « Fidei Do-

num », les confrères sont rentrés à l’Abbaye où, 

depuis, ils ont mis leurs expériences au service 

des paroisses. Ils continuent d’entretenir de 

profondes relations avec leurs amis et anciens 

paroissiens des Andes.

Ouverture d’un nouveau champ missionnaire

La communauté des béatitudes qui réside à 

Venthône ayant fondé une petite fraternité 

dans les terres du Kazakhstan, des novices et 

postulants étaient venus en suisse pour des 

rencontres et pour leur formation. Le chanoine 

Roland Jaquenoud, parlant couramment le rus-

se, fut demandé pour aider « ponctuellement » 

ces jeunes et, en 2003 il fut invité à Karaganda 

au Kazakhstan pour des rencontres de jeunes 

et pour donner quelques conférences.

Très marqué par ce milieu, des contacts furent 

pris par Roland Jaquenoud avec Mgr Peta, ar-

chevêque d’Astana, pour vivre une expérience 

« ponctuelle » en terre kazakhstanaise.

notre Père-Abbé s’est rendu sur place en 2004 

pour découvrir le champ d’action missionnaire 

où, en pays à grande majorité musulmane, des 

chrétiens manquent de prêtres.

Envoi missionnaire au Kazakhstan

Au lendemain de son retour du Kazakhstan, en 

août 2004, à la demande de l’eglise locale de 

ce pays, le Père-Abbé avec son Conseil décide 

d’envoyer Roland Jaquenoud au Kazakhstan 

pour un an… et voilà qu’en 2004, Roland s’en-

vole pour Astana, la capitale du Kazakhstan.

Dès les premiers mois de sa présence au Ka-

zakhstan, Roland s’est pleinement immergé 

dans son nouveau milieu où le travail apostoli-

que ne manque pas et le contrat – pour un an 

– se prolonge ! Aujourd’hui, cela fait déjà cinq 

ans qu’il œuvre dans ce pays.

Jean-Paul Amoos

Aujourd’hui, en mission 
au Kazakhstan

Quelle est la mission du chanoine Jaquenoud au Kazakhstan ?

Au travers d’extraits choisis de lettres écrites pour informer 

la communauté abbatiale de son cheminement, nous décou-

vrirons quelques grands traits de sa démarche missionnaire.
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Le 21 janvier 2006, il faisait - 40° devant la cathédrale d’Astana.

Mgr Thomash Peta, archevêque d’Astana, célèbre un baptême d’adulte 
à Pâques 2009.

Roland Jaquenoud en terre 
kazakhstanaise

situé à la jonction de l’europe et de l’Asie, le Kazakhstan a obtenu 

son indépendance en 1991 à la chute de l’union soviétique. As-

tana, nouvelle capitale inaugurée en 1998, compte 800’000 habi-

tants. 200’000 fidèles catholiques vivent dans cette république de 

16,2 millions d’habitants majoritairement musulmans.

[Novembre 2004]

… Me voilà déjà au cœur de 

mon ministère. A noël, j’ai 

une session qui commence le 

27 décembre 2004 à Lissako-

vsk (700 km d’Astana) et qui 

durera jusqu’à nouvel An. 

Puis les cours pour catéchis-

tes reprendront le 8 janvier 

à Kokshetav (à seulement 

300 km d’Astana).

de 74 ans, considéré par tous 

comme l’homme le plus gen-

til du monde, ce qu’il est vrai-

ment, à mon avis. Malheureu-

sement, il parle très mal le 

russe, et n’entend plus très 

bien. Parmi les 18 prêtres, il y 

a un vieux missionnaire amé-

ricain qui, lui, ne parle pas un 

mot de russe (cela ne l’empê-

che pas d’être le curé d’une 

immense paroisse), un Viet-

namien et un Coréen que per-

sonne ne comprend, etc. etc. 

et malgré cela, l’eglise fleurit 

littéralement et demeure l’un 

des grands miracles de ce 

pays.

Dimanche, nous avons célé-

bré la Messe à la cathédrale 

d’Almaty. Plus de 20 catéchu-

mènes adultes ont « reçu » le 

notre Père (cérémonie des 

scrutins) et se préparent à 

être baptisés à Pâques. et 

cela seulement pour la ville 

d’Almaty.

[Février 2006]

Ici tout va son petit bonhom-

me de chemin. Ce mois de 

février nous accorde un répit 

climatique bienvenu. Le ther-

momètre est monté jusqu’à -5, 

température quasi tropicale, 

après un mois de janvier où 

il s’obstinait à osciller entre 

-30 et -45. et il paraît qu’on a 

eu encore de la chance : dans 

la sibérie voisine, le mercure 

est tombé jusqu’à -70. Diffi-

cile à s’imaginer ! Pendant 

ces grands froids, rien ne 

fonctionne, les écoles sont fer-

mées, on interdit aux voitures 

de quitter villes et villages : 

les moteurs, même en mar-

che, gèlent, et une demi-heure 

dans la steppe sans chauffage 

ne pardonne pas… Le seul 

moyen de transport possible 

est le train. Dans les trains 

normaux (entendez ceux qui 

ressemblent à nos « directs » 

helvétiques), chaque wagon 

par l’électricité du câble qui 

fait fonctionner la locomoti-

ve, sont à éviter absolument. 

Aucun système de chauffage 

électrique ne peut rivaliser 

avec des températures pa-

reilles. et en plus, il faut que 

la locomotive avance…

[Février 2005]

Le sud est encore plus pauvre 

en prêtres que le nord : 18 en 

tout pour le diocèse d’Almaty, 

cela fait une densité assez 

faible… et si l’on compte qu’il 

n’y a qu’une communauté 

de 6 sœurs pour tout le dio-

cèse, cela ne fait vraiment 

pas grand-chose. L’évêque 

est un franciscain américain 

est chauffé par un poêle à 

charbon. Dans chaque wa-

gon, il y a un responsable qui 

a tout intérêt à bien bourrer 

son poêle s’il ne veut pas ge-

ler lui-même. Donc, dans l’en-

semble, cela va. Par contre les 

trains « régionaux », chauffés 

Les basses tempé-
ratures et la neige 
n’empêchent pas 
les gens de circuler 
dans la ville d’As-
tana.
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[Février 2007]

J’ai donc pris possession de ma paroisse « au 

nom imprononçable de schchouchinsk », se-

lon le guide touristique « Loneley Planet » sur 

l’Asie Centrale. Je suis accompagné d’un jeune 

vicaire de 28 ans, silésien. extrêmement actif 

et entreprenant, ce qui en période de construc-

tion est, je dois le dire, assez agréable. Il s’ap-

pelle Rafal Lar et est passablement lié au mou-

vement des Focolari. notre paroisse est toute 

petite (par le nombre de ses fidèles), et toute 

nouvelle. Il n’y a que six ans qu’un prêtre y vit 

en permanence. nous avons à schchouchinsk-

même deux lieux de culte. La chapelle de la 

maison, où la messe est célébrée à 10 heures 

le dimanche, et une autre chapelle au lieu-

dit « La Carrière », première maison de prière 

qu’avait acheté la communauté allemande 

dans les années 80, encore sous le régime com-

muniste. Depuis lors, tous ces allemands sont 

partis. Le Père Piotr, premier curé (ambulant) 

de la paroisse, se rappelle encore le moment 

où les trois dernières babouchkas lui ont remis 

la clé de la chapelle en disant : « nous partons 

en Allemagne. On peut fermer la paroisse. Il 

n’y a plus de fidèle ». Depuis, d’une autre ma-

nière, moins allemande et plus polonaise, la 

paroisse s’est développée. On a acquis la mai-

son que vous connaissez pour les camps et re-

traites diocésains. La chapelle de la maison est 

devenue, en quelque sorte, l’église paroissiale. 

Actuellement, elle est presque trop petite pour 

contenir l’ensemble des fidèles le dimanche 

matin. nous devons déployer des trésors d’in-

ventivité pour caser de manière digne les sept 

servants de messe qui servent tous les diman-

ches ou presque. Les gens s’entassent sur les 

bancs dans une promiscuité qui ferait horreur 

à nos coutumes occidentales, et même par fort 

gel, il y fait pendant la liturgie une tempéra-

ture qui rappelle les tropiques.

Qu’à cela ne tienne : dès 8h30, on voit les ba-

bouchkas arriver dans l’ombre hivernale du 

matin pour être à l’heure… au chapelet et à 

l’exposition du saint-sacrement. A 9 heures, 

quand on expose, la chapelle est déjà aux deux-

tiers pleine, et vers 9h20, quand le chapelet 

commence, tous les bancs sont occupés. Ceux 

qui arrivent ensuite n’ont plus qu’à s’entasser. 

A 10 heures, quand commence la messe, nous 

avons de la peine à atteindre l’autel. La messe 

est célébrée à la kazakhstanaise, c’est-à-dire 

un peu plus d’une heure, à grand renfort de 

prières avant et après. Les gens n’hésitent pas 

à intervenir au sermon s’ils ne comprennent 

pas quelque chose ou s’il faut nous donner un 

coup de main pour trouver l’expression russe 

correcte. ensuite, sœur Annia, des béatitudes, 

donne une conférence à laquelle tous, presque 

sans exception, participent. Puis elle réunit les 

jeunes pour une rencontre, quelqu’un d’autre 

réunit les enfants. nous nous occupons des 

adultes, de sorte que toute la matinée est occu-

pée, jusque vers 13 heures. Cela dit, cela ne si-

gnifie pas qu’il y a objectivement une masse de 

gens. Cela signifie seulement que la chapelle 

est trop petite et que la nouvelle église ne sera 

pas de trop. De plus, il y a encore une messe 

l’après-midi à « La Carrière », où se réunissent 

une dizaine de fidèles « réguliers », plus ceux 

qui n’ont pas pu venir le matin. Cela signifie 

entre 20 et 30 personnes. heureusement, car 

je ne sais pas comment nous pourrions ajouter 

20 personnes dans notre chapelle… A la Car-

rière, même programme. 14 heures, exposition 

du saint sacrement. 15 heures, messe, suivie 

de la catéchèse de sœur Annia.

Le plus rigolo, dans tout cela (du moins pour 

moi), c’est le chant. Ici, pas de problème, l’as-

semblée participe. C’est-à-dire que chacun 

chante à sa manière, sans tenir compte du 

voisin, et si possible plus fort que le voisin, 

tout cela accompagné de la musique d’un petit 

orgue électronique auquel personne ne porte 

la moindre attention. et tout le monde est très 

heureux et trouve la messe très belle, surtout 

depuis que Rafal et moi nous sommes mis à 

chanter les oraisons et la préface. A la fête du 

2 février, que nous avons célébrée en grande 

solennité, à grand renfort de procession dans 

la maison et de coups d’encensoir, j’avais in-

vité un jeune homme de mes connaissances 

qui fait des « études musicales », entendez par 

là qu’il travaille pour devenir une « rock star ». 

C’est lui qui a tenu l’instrument et dirigé le 

chant, un peu à la manière d’une discothèque. 

Il n’y a qu’un mot pour décrire la réaction de 
Le curé de Schchouchinsk porte le Saint-Sacrement 
lors de la procession de la Fête-Dieu. A droite, le re-
tour dans l’église en briques rouges.

Les enfants de chœur transmettent le feu nouveau 
lors de la Vigile pascale.

Le ministère en paroisse

De 2007 à 2008, roland Jaquenoud a été curé de schchouchinsk, 

une ville touristique située au nord-est du pays et surnommée 

« La perle du Kazakhstan ».
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nos babouchkas à la musique de notre Divine 

Liturgie de style disco : l’enthousiasme !

On est donc très loin du style Abbaye de saint-

Maurice. Mais je ne désespère pas tout à fait 

de montrer à nos gens que l’on peut faire quel-

que peu autrement. Pour le moment, j’essaye 

simplement de leur apprendre à répondre 

« Amen » d’une seule voix et sur une seule note. 

On est encore très loin du résultat, mais cha-

cun manifeste une évidente bonne volonté. et 

les jeunes de la paroisse (entendez une dizaine 

de personnes) ont décidé de se rencontrer chez 

nous le samedi soir, pour apprendre les chants 

et tenter d’imprimer un aspect plus mélodique 

à la production chorale de notre humble com-

munauté. On verra ce que cela donne.

Cela dit, si l’on pense qu’il y a sept ans, il y a 

eu le projet de fermer la paroisse, on ne peut 

qu’être heureux de son développement, même 

s’il reste encore précaire, et que, comme sou-

vent au Kazakhstan, on ne sait pas ce que sera 

l’an prochain. Qui partira s’installer en Pologne, 

quel jeune partira étudier dans une grande 

ville, etc. C’est la situation de la plupart des 

paroisses hors des grandes villes. Il y a l’émi-

gration extérieure (ceux qui partent s’installer 

dans d’autres pays) et l’émigration intérieure 

(ceux qui partent rejoindre les grands cen-

tres urbains du Kazakhstan). De sorte que la 

population de nos paroisses, en peu de temps, 

peut changer du tout au tout. Pour le moment, 

schchouchinsk se trouve hors des grands cen-

tres. Mais vraisemblablement, la situation va 

changer dans les années à venir, parce que 

la ville doit se transformer en centre touristi-

que, en raison de la proximité de borovoj, un 

ensemble de lacs et de montagnes tout à fait 

inhabituel dans la steppe. et il est prévu que 

la ville double de volume dans les prochaines 

années. Déjà des centres universitaires, char-

gés de l’étude de l’écologie, se sont ouverts, et 

plusieurs de nos jeunes sont des gens venus 

étudier dans ces centres.

[Juin 2005]

A Astana (2005) nous arrivons au bout de notre 

premier cycle de formation pour les catéchis-

tes laïcs. Ils sont quinze à avoir commencé, il 

y a deux ans, et à terminer cette année. Après 

un examen final, ils recevront un diplôme, un 

catéchisme de l’eglise catholique, et pourront 

être employés dans les paroisses. Certains ont 

d’ailleurs déjà commencé, réunissant des grou-

pes d’enfants ou d’adultes, notamment dans 

les villages ou la Messe est célébrée de sept en 

quatorze et où les religieuses ne vont pas don-

ner la catéchèse. une partie de ces gens a de-

mandé à recevoir un enseignement pratique, 

ce qui fait qu’une troisième année sera mise 

sur pied pour eux. Quant à ceux qui terminent 

leur première année, ils continueront l’an pro-

chain rejoints, nous l’espérons, par de « petits 

nouveaux ».

[Septembre 2006]

Autre moment intéressant de l’été : une ses-

sion à Kokshetav sur la morale de l’Église. Je 

n’ai bien entendu rien contre l’enseignement 

moral de l’Église, dont je découvre toujours 

plus le bien fondé et le sens du respect de la 

personne, mais je n’ai jamais été très à l’aise 

pour l’enseigner « ex abstracto » à un groupe 

de gens. Il y a quand même des subtilités et 

des points délicats dont il est plus facile de 

s’entretenir en privé, au cours de la confession 

ou de la direction spirituelle, que d’en parler 

« ex cathedra ». Or à cette session, destinée en 

principe aux élèves de nos cours, ont participé 

beaucoup de gens absolument extérieurs, du 

personnel médical, etc. J’ai découvert que ces 

questions, que j’aborde toujours avec circons-

pection, et parfois avec difficulté, intéressent 

prodigieusement les gens ici. en plus, loin 

d’apparaître comme un reliquat ringard des 

temps passés, la morale telle que l’enseigne 

l’Église est pour beaucoup une nouveauté 

dont on n’avait encore jamais entendu parler, 

et qui par là même intéresse. La session avait 

lieu au début juillet, du vendredi au dimanche, 

et j’avais prévu qu’elle se terminerait avec la 

messe du dimanche matin. Mais rien à faire : 

les questions et les discussions étaient telles 

que l’on a encore continué jusqu’au soir… Du 

coup, cela me fait revoir le programme de l’an-

née prochaine. sans doute faudra-t-il repenser 

mon programme de « dogme », un peu sec pour 

les gens d’ici, et y inclure une réelle réflexion 

sur la morale. On va voir.

Dans la région de Schchouchinsk, il a une magnifique nature faite de lacs et de collines, des lieux propices aux 
excursions avec les jeunes. Ici, le sermon sur la montagne…

Les évêques du Kazakhstan ont imposé le port de la 
soutane pour toutes les activités sacerdotales. Pas 
moyen d’entrer dans une sacristie sans la soutane, ni 
de donner un cours d’enseignement religieux !

Le ministère de l’enseignement
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[Mars 2006]

Pour trois jours, je pars prê-

cher la retraite de carême 

dans une série de villages de 

la steppe. Je visiterai environ 

quatre villages par jours, avec 

chaque fois messe, conféren-

ce et confessions. en soit, ces 

villages ne sont guère à plus 

de 100 km d’Astana, mais ils 

sont perdus dans la steppe, 

les conditions rudimentaires 

de vie : la pire chose, c’est la 

pluie qui transforme tout en 

boue dans laquelle se plan-

tent les véhicules, sans espoir 

d’en ressortir avant plusieurs 

jours. Il est finalement amu-

sant de penser que 50 à 70 

ans plus tard, la situation n’a 

guère changé. Mais je crois 

avoir déjà souvent traité du 

thème… si tout va bien, je se-

rai de retour dimanche soir, 

et à Astana toute la semaine 

suivante (incroyable, mais 

vrai !). Je dois préparer la ren-

contre des jeunes du diocèse 

le week-end des Rameaux (la 

XXIe JMJ), rencontre que doit 

mener, selon une habitude 

désormais admise par tous, le 

duo de choc composé du Père 

Piotr (pour les questions pra-

tiques) et de moi-même (pour 

le reste). Il est prévu, cette an-

née, que pour la première fois 

de toute l’histoire de l’Église 

d’Astana, on chantera la Pas-

sion. Je me suis attelé à la par-

tie du Christ en russe, ce qui 

n’est pas une mince affaire. 

Je m’entraîne aussi au chant 

de l’exultet : pour la première 

fois de ma vie, il va falloir que 

je le chante en russe, cela va 

être quelque chose…

[Août 2007]

Je suis de retour d’Ozernœ et je ne résiste pas 

au plaisir de vous raconter le festival. Cette 

année, la fête des jeunes d’Ozernœ rassemblait 

non seulement des jeunes de tout le Kazakhs-

tan, mais aussi des délégations venant de tous 

les pays de l’ex Asie Centrale soviétique. seuls 

les Kirghizes n’ont pas pu venir. Il y avait des 

jeunes d’Ouzbékistan, du Tadjikistan et même 

du Turkménistan, bien que le pays soit encore 

passablement fermé. Tout ce beau monde est 

venu avec ses évêques (quand ils en ont) ou 

avec ses ordinaires. s’est joint à la fête un 

groupe de jeunes de Pologne, des journalistes 

de Russie. Du côté du Vatican, le Cardinal et-

chegaray avait promis de venir. Mais vu son 

grand âge, son médecin lui a déconseillé le 

voyage. Du coup, le Pape a envoyé l’Archevê-

que Rylko, président du conseil pour les laïcs 

(si je ne me trompe) et responsable de la JMJ 

internationale. Il aurait dû présider une fête de 

jeunes européens à Vienne, mais on a préféré 

l’envoyer dans nos steppes, pour soutenir notre 

fête sans doute nettement plus humble que cel-

le qui a eu lieu en europe. C’est un beau geste 

du saint-siège pour soutenir nos petites eglises 

d’Asie Centrale.

Il reste qu’un tel rassemblement se prépare 

sérieusement. et c’est ce que nous avons fait. 

un comité a été institué qui travaille d’arra-

che-pied depuis une année. L’organisation ma-

térielle a été pesée ; nourrir et loger 500 jeunes 

dans un village de 600 habitants sans aucune 

voie de communication et inatteignable en temps 

de pluie relève du prodige…, le programme de la 

fête bien préparé à l’avance, du matériel pré-

paratoire a été diffusé sur internet, etc. etc. Le 

thème de la fête était « Marie nous enseigne à 

aimer », dans la lignée de « Deus caritas est ». 

On a tenté de présenter les différents aspects 

de l’amour chrétien. Des conférenciers d’eu-

rope étaient invités, mais cette année on a 

tenté d’intégrer le plus possible aussi dans le 

programme des conférences certaines figures 

de notre clergé local, des rencontres et des 

dialogues des jeunes avec leurs ordinaires, 

une soirée de questions-réponses. en principe, 

cette année, étant chargé des questions d’orga-

nisation, je n’aurais dû prononcer guère plus 

d’une conférence, laissant la parole à d’autres, 

ce qui n’était pas si mal, surtout pour les Ka-

zakhstanais qui m’entendent pratiquement à 

chaque rassemblement des jeunes.

Je me suis mis en route avec les jeunes de 

ma paroisse pour le festival. A notre arrivée, 

Lucian, le curé, vient vers moi avec un grand 

sourire. « Tu sais, le Père André Marmourovic 

(curé de Lissakovsk, qui devait être l’un des 

principaux intervenants de la fête de cette 

Le ministère de la prédication Le ministère auprès des jeunes

et la steppe à cette saison de 

dégel peut se transformer en 

véritable mer, parfaitement 

impraticable aux véhicules. 

Je suis en train de lire les ré-

cits de quelques occidentaux 

ayant voyagé en Asie cen-

trale au milieu du XXe siècle : 

tous disent que la pire chose 

qui puisse arriver, ce n’est 

ni le froid, ni les brigands, ni 

Roland Jaquenoud prêche — en russe — aussi bien à l’ambon de la cathé-
drale d’Astana, que dans les petits villages perdus dans la steppe.

Pendant une réunion de préparation du festival inter-
national des jeunes d’Ozernoe.
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année) est tombé malade. Il ne viendra pas ». 

Pas besoin de m’expliquer ce que cela signifie. 

Le Père André devait prononcer une série de 

conférences et animer une soirée, ce serait à 

moi de m’en charger. Il devait animer le pèle-

rinage à la Croix (les 12 km de marche dans 

la steppe) : nous le ferions avec les sœurs 

musiciennes. Vous me croirez ou non : cette 

dernière nouvelle a changé totalement mon 

état d’esprit. Jamais fête des jeunes d’Ozernœ 

n’avait été aussi bien préparée, et là, à la der-

nière minute, toute notre belle organisation 

d’une année entière s’écroulait. Finalement, 

la situation était assez humoristique, un peu 

dans le genre « Tout va très bien, Madame la 

Marquise ». Le comique de l’affaire m’a entiè-

rement remis d’aplomb et suis parti à l’attaque 

de cette fête dont j’étais devenu de manière 

parfaitement inattendue l’intervenant princi-

pal et l’un des deux principaux organisateurs. 

et c’est ainsi que devant 500 jeunes et les évê-

ques et ordinaires d’Asie Centrale, je me suis 

livré à une série d’exercices d’improvisations 

dont je garderai sans doute longtemps le souve-

nir. un truc important, dans ces cas-là : avoir un 

chœur à portée de main, parce que quand vous 

sentez que vous commencez à perdre le fil de 

vos idées, vous pouvez faire chanter un chant, 

et pendant ce temps rassembler vos esprits.

Toute cette fête s’est déroulée dans un climat 

tellement surréaliste pour Lucian et moi-même 

que lorsqu’aux laudes du 15 août, on vient 

m’annoncer que le prêtre suisse conférencier 

du matin a été malade toute la nuit et qu’il ne 

pourra donner son enseignement, je n’arrive 

même plus à m’en faire, demande 15 minutes 

de préparation et m’en vais sans état d’âme 

particulier affronter ma dernière improvisa-

tion.

A part cela, la fête a été extraordinaire. Toutes 

ces délégations des pays d’Asie Centrale ont 

mis une ambiance du tonnerre. Quand on pen-

se qu’il y avait des jeunes du Turkménistan, où 

l’eglise catholique n’a pas d’existence officiel-

le. et ces jeunes du Turkménistan, ce ne sont 

pas des Polonais ou des Allemands. Ce sont de 

vrais Turkmènes, qui ont consciemment pris 

la foi catholique et la vivent dans des circons-

tances assez compliquées. Le premier soir de 

la fête, chaque pays s’est présenté à l’aide de 

danses, de montages audiovisuels, de chants. 

Lorsque le jeune garçon qui présentait la dé-

légation du Turkménistan a dit tout simple-

ment : « vous avez devant vous pratiquement 

tous les jeunes catholiques de notre pays », il a 

reçu une ovation qui ne cachait pas l’émotion 

ressentie par ceux qui l’écoutait. Il était éton-

nant de voir, surtout dans les rencontres de 

groupes, combien ces Turkmènes, Tadjiks et 

Ouzbeks étaient actifs. Leurs ordinaires nous 

ont dit combien ce type de rassemblement 

était important pour eux, afin que les jeunes, 

très isolés dans leur pays, se sentent partie 

prenant d’une eglise universelle. et c’est ainsi 

que le pauvre Kazakhstan catholique, avec ses 

immenses distances et son manque tragique 

de prêtres s’est découvert riche, infiniment 

plus riche que les pays voisins où les catholi-

ques sont encore plus isolés. Ce fut aussi une 

belle fête dans le sens où l’on a tenté d’offrir 

aux jeunes non seulement des conférences, 

des prières et des pèlerinages, mais aussi la 

possibilité de poser des questions. une jour-

née consacrée aux relations hommes-femmes 

et à la préparation au mariage a été suivie 

d’une soirée où l’on répondait à des questions 

préparées dans les groupes. Parmi les interve-

nants de cette soirée, il y avait une mère de 

famille, ce qui est extrêmement rare dans ce 

pays où ce sont toujours des prêtres qui trai-

tent de ces questions. Les évêques ont été très 

présents, non seulement comme auditeurs de 

mes improvisations, mais aussi comme inter-

venants. Ils mangeaient au milieu des jeunes, 

beaucoup ont pu librement discuter avec eux. 

une rencontre par groupes avec les différends 

ordinaires a été prévue, rencontre où les évê-

ques et les ordinaires devaient répondre aux 

questions des jeunes. nous avions compté 

une heure pour cette rencontre, mais elle s’est 

tellement prolongée qu’on a eu de la peine à 

tirer leurs excellences à la messe. Dans des 

cas comme cela, c’est une joie de changer le 

programme…

Le pèlerinage à la Cxoix du festival des jeunes d’Ozer-
noe : 12 km de marche dans la steppe.

Des jeunes se sont costumés pour donner plus de réa-
lisme au chemin de croix. Joie et amitié lors du repas de Noël.
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nous avons eu, dans notre mini-chapelle, une 

messe solennelle avec six servants, encens… 

et guitare ! et le lendemain, nosseigneurs, fi-

nalement assez contents de la fête, sont passés 

manger chez moi avec Mgr Rilko. nosseigneurs, 

ils n’ont pas le choix, ils sont obligés d’être 

contents, parce que Mgr Rilko, lui, il est littéra-

lement enthousiaste. et si César est content…

[Décembre 2004]

Pour noël, le 24 au matin, on m’a demandé 

de faire une petite conférence à la prison, en 

compagnie de l’Archevêque. habituellement, 

il y a une petite communauté de détenus ca-

tholiques (8 en tout) qui se réunissent dans 

une chambre-chapelle concédée par l’adminis-

tration. Deux fois par mois, soit le curé, soit 

l’Archevêque vont y célébrer la Messe. Cette 

fois-ci, à la conférence étaient présents envi-

ron 300 détenus. Cela reste impressionnant : 

la plupart sont enfermés là pour raisons assez 

graves. et pourtant, il y avait une sorte d’am-

biance « club » un peu surréaliste. C’est quand 

même un peu curieux : en pays musulman, 

ex-soviétique, réunir 300 détenus pour leur 

parler de noël.

[Juin 2005]

Au chapitre des expériences peu banales, j’ai 

reçu il n’y a pas longtemps l’autorisation de 

l’etat pour me rendre régulièrement à la prison, 

où sont détenus des droits communs condam-

nés souvent à des peines assez lourdes. Je vous 

avais fait part à noël de la conférence à laquel-

le j’avais participé. Maintenant, j’ai une auto-

risation me permettant de m’y rendre grosso 

modo deux heures par semaine. Me voici donc 

devenu aumônier de prison, fonction que je 

partage avec le Curé et… l’Archevêque. nous 

nous y rendons à tour de rôle. Finalement, 

c’est le côté assez sympathique de l’affaire : le 

travail à la prison fait partie de la pastorale or-

dinaire de la paroisse, rien de plus, mais aussi 

rien de moins. L’« eglise » est en fait une petite 

pièce, située au premier étage d’un bloc, à côté 

de la pièce servant de mosquée. Au moment 

où nous arrivons, il n’est pas rare de croiser les 

musulmans qui nous disent : « eh, batiouchka 

(c’est comme cela que les orthodoxes appel-

lent leurs prêtres), viens nous parler un peu 

de Dieu ! » Comme il faut consacrer aux « nô-

tres » les deux précieuses heures qu’on nous 

octroie, et qu’il ne faut pas trop empiéter sur 

les prérogatives de l’Imam, nous nous conten-

tons en principe de les saluer et d’échanger 

quelques paroles, mais je me demande quelles 

discussions il y aurait si nous avions le temps 

de nous arrêter plus longuement.

La communauté catholique « pratiquante » de 

la prison est composée en tout et pour tout de 

sept a huit personnes, dont quatre se confes-

sent et communient. et je dois dire que, pour 

ceux qui reçoivent les sacrements du moins, ils 

ont un sens de la vie spirituelle et une recher-

che de sainteté qui n’a rien à envier a bien des 

chrétiens en situation dite normale. Comme ils 

L’ancienne cathédrale catholique de Karaganda, 
construite sous le régime soviétique, est semi-enter-
rée, car il ne fallait pas que l’on remarque trop l’édi-
fice. A l’extérieur, se trouvent les tombes de prêtres 
clandestins pendant l’époque communiste ; ces prê-
tres sont considérés comme martyrs.

Le ministère en prison
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Le contact avec les jeunes, c’est aussi la présence pour l’accompagnement spirituel et l’enseignement au sémi-
naire interdiocésain de Karaganda où étudient ces séminaristes.

Après toutes ces émotions, je suis parti de la 

fête content, mais passablement épuisé. Les 

jeunes de la paroisse étaient enchantés, telle-

ment enchantés qu’ils ont décidé d’animer la 

messe du soir (c’était le jour de l’Assomption) à 

la paroisse. Oui, mais l’organiste, qui travaille, 

ne sera pas là. Qu’à cela ne tienne, ils se sont 

emparés de leurs guitares, et c’est ainsi que 

Messe en plein air avec des jeunes, 
dans la région de Schchouchinsk.



lisent beaucoup la bible, ils ont une série assez 

vaste de citations, et les sermons, pendant la 

Messe, se transforment très rapidement en dia-

logues, ou chacun y va de ses propositions, en 

attendant du prêtre qu’il mette un peu d’ordre 

dans tout cela. L’enjeu, ce sera évidemment à 

la sortie. Mais d’ici là, il y a encore du temps. 

Dans la mesure de leurs possibilités, nos ca-

tholiques se réunissent tous les jours, matin et 

soir, pour la prière (à la kazakhstanaise : cha-

pelet, chapelet de la miséricorde, litanies di-

verses) et pour la lecture de la bible. Le matin, 

ils essaient de se réunir à 7 heures, pour être 

en communion avec la Messe de 7 heures qui 

se célèbre à la cathédrale, et chaque fois que 

nous partons, ils nous disent : « salutations à 

l’eglise ». Quand on parle, en théologie, de sens 

de l’eglise…

Aujourd’hui, ils m’ont dit qu’ils avaient besoin 

de lectures spirituelles. Dans notre « chapel-

le », il y a déjà quelques livres, et l’administra-

tion de la prison nous laisse en apporter sans 

aucun problème. en réfléchissant avec eux aux 

livres que nous pourrions leur apporter, l’un 

d’eux me dit : il me fau-

drait du Thérèse d’Avila. 

Je lui réponds que le seul 

livre de la Madre que je 

sache traduit en russe 

est Le Château intérieur, 

que je connais parce que 

je l’ai passablement uti-

lisé pour mes retraites. 

« C’est justement celui-ci 

que je voudrais lire ». Je 

lui explique que c’est cer-

tes très intéressant, mais 

un peu spécial. Réponse : 

« Oui, bien sûr. Pour ceux 

qui n’ont aucune idée de 

vie spirituelle, c’est sans 

doute parfaitement incompréhensible. Mais 

nous, nous avons besoin de tels maîtres. Même 

si nous ne comprenons pas les mots, nous rece-

vrons quelque chose de l’expérience spirituel-

le de cette grande sainte ». OK, je lui apporte-

rai Le Château intérieur lors de ma prochaine 

visite. Dites-moi, qui pourrait croire que l’on 

traiterait du Château intérieur non dans un 

carmel, mais au fond d’une prison en plein mi-

lieu de l’Asie centrale. Cela doit faire un sacré 

plaisir à la Madre…

Pour moi, de temps en temps, je me pince 

pour être sûr que je ne rêve pas. Je ne sais 

pas comment exprimer ce que je ressens. Me 

trouvant en pleine Asie centrale, m’exprimant 

dans une langue qui n’est pas la mienne, je 

me retrouve à parler des mêmes auteurs, des 

mêmes thèmes et des mêmes concepts, dans 

des villages perdus ou au fond d’une prison, 

que ceux que j’utilisais chez nous, quand je 

fréquentais essentiellement des étudiants, soit 

comme étudiant, soit comme professeur. et le 

plus étonnant, c’est que souvent, ce n’est pas 

moi qui introduis ces thèmes, mais les gens 

eux-mêmes. J’ai souvent l’impression que je ne 

ressens plus de « décalage culturel », comme on 

dit. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas : j’ai 

effectivement une autre culture et une autre 

histoire qu’un détenu kazakhstanais, mais j’ai 

parfois l’impression qu’aller dire la Messe à la 

prison, ce n’est pas fondamentalement autre 

chose que de dire la messe à saint Augustin 

ou à notre-Dame du scex. Partout on rencon-

tre des gens qui, dans des circonstances certes 

bien différentes, tentent d’unir leur vie à Dieu, 

dans les difficultés sans doute, mais avec la 

même sincérité. Il y aura bien quelque chose 

de commun dans l’âme humaine…

[Septembre 2006]

Le travail à la prison continue. en principe, en 

raison de mes pérégrinations, j’y vais assez peu. 

Mais le premier samedi d’août, l’Archevêque 

m’avait demandé de l’accompagner. Il y avait 

alors une journée « portes ouvertes », ce qui 

est quand même le comble pour une prison… 

Je dois avouer que je m’y suis rendu de fort 

mauvaise grâce. une journée porte ouverte, 

encore des officialités, on va nous demander 

de faire des discours à la gloire du système pé-

nitentiaire local, ou Dieu sait quoi encore… en 

fait, nous arrivons avec l’Évêque, on nous ac-

cueille à bras ouverts, on nous fait entrer sans 

problème. nos prisonniers, dans l’attente des 

visiteurs de leurs familles, qui, eux, entraient 

au compte-gouttes après force vérifications, 

passent nous voir à la chapelle. une discus-

sion s’engage sur le thème : « Je voudrais me 

confesser, mais comment être sûr que je ne re-

commencerai pas ensuite ? » nous voilà donc 

parti à parler de la miséricorde de Dieu, thème 

qui prend tout son relief dans un tel milieu (je 

vous rappelle qu’à la prison où nous allons, la 

plupart des hommes sont condamnés à de lour-

des peines, ce qui signifie que ce ne sont pas 

vraiment des enfants de chœur). L’un de nos 

« fidèles » me dit alors : « bon, bien puisqu’il en 

est ainsi, rien n’empêche que je me confesse à 

vous. Mais je vous préviens, c’est la première 

fois ». Je lance un regard interrogatif à l’Arche-

vêque (en principe, la préparation à la premiè-

re confession, dans les paroisses, est un peu 

plus, disons, « systématique » …). Mgr Peta me 

fait un petit signe d’approbation et s’empresse 

de réunir les autres « fidèles » dans une pièce 

attenante, parce que mon prisonnier, lui, sans 

s’inquiéter de son entourage, avait déjà com-

mencé à raconter sa vie. ensuite, on vient nous 

chercher pour les discours officiels, mais en-

tre-temps, on a oublié que l’Archevêque n’était 

pas arrivé seul. Il se garde bien de signaler 

que je suis là, va seul prononcer les discours 

de circonstances, et j’ai pu rester plus de deux 

heures avec mon pénitent quelque peu inha-

bituel, ce qui, dans les conditions normales 

de nos « visites de prison », aurait été parfai-

tement impossible. un petit signe du ciel mon-

trant que l’obéissance, ça a parfois du bon et 

que, qu’on le veuille ou non, les gens chargés 

du gouvernement dans l’Église sont sans doute 

accompagnés d’une grâce spéciale…

[Février 2007]

A Petropavlosk, lors de la rencontre du sy-

node, j’ai eu la joie de rencontrer un ancien 

détenu, l’un de ceux que je voyais lorsque je 

me rendais à la prison d’Astana. Cela fait six 

mois qu’il a été libéré. Il est devenu depuis 

lors membre de la légion de Marie et visiteur 

d’hôpital. Il y a parfois de petites joies dans le 

ministère…

Méditation près de la rivière qui sépare la ville nouvelle construite depuis 
1997, de la cité traditionnelle d’Astana.
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[Décembre 2007]

Dans mes lettres, je vous 

parle assez peu de nos parois-

siens. Pourtant, on peut trou-

ver chez eux des histoires qui 

ne sont pas loin des contes de 

noël. un des trésors de notre 

paroisse, ce sont nos mala-

des, chez qui nous essayons 

de nous rendre au minimum 

une fois par mois, pour leur 

permettre de se confesser et 

de communier. Parmi eux, 

sergeï, un jeune père de fa-

mille de trente ans. Il y a en-

viron six ans, alors qu’il était 

employé d’une entreprise de 

construction et que son épou-

se était enceinte de deux ju-

meaux, sergeï est tombé d’un 

échafaudage et s’est retrouvé, 

gés dans le désespoir, avec en 

plus la naissance des jumeaux 

dont il faut s’occuper et nour-

rir, sergeï et sa femme, Ma-

ria, ont entendu parler d’un 

vieux prêtre catholique, un 

saint homme, vivant à l’autre 

bout de la ville, qui pourrait 

les aider. sergeï et Maria 

sont russes orthodoxes, mais 

voyez-vous, les prêtres ortho-

doxes se font payer tous leurs 

services, y compris la visite 

aux malades et les derniers 

sacrements. Or sergeï ne peut 

plus travailler, et Maria, qui 

vient de mettre au monde 

deux enfants, non plus. L’aide 

sociale qu’on leur accorde est 

symbolique, de sorte que cha-

que kopeck est utilisé pour 

la nourriture et… l’indispen-

sable chauffage en hiver. Ils 

font donc appel au vieux Père 

stanislav, notre prédécesseur 

à schchouchinsk, qui se met 

à rendre visite régulièrement 

à la famille, à conduire les pa-

rents aux sacrements (qu’ils 

n’avaient jamais reçu, même 

dans l’eglise orthodoxe). et 

c’est comme cela que sergeï 

et Maria sont devenus catho-

liques. Maria travaille comme 

une folle pour nourrir sa fa-

mille, sergeï reste à la maison 

et s’occupe de l’éducation des 

enfants, ce qui est loin du mo-

dèle familial kazakhstanais, 

où les rôles des parents sont 

très nettement définis à l’in-

verse. C’est sans doute une 

qualité de sergeï, et un effet 

de la délicate direction du 

Père stanislav, d’avoir permis 

au jeune papa d’accepter une 

situation non seulement in-

habituelle, mais même humi-

liante pour un homme dans le 

contexte social du pays sans 

sombrer dans l’alcool. Au 

contraire, sergeï est un hom-

me sain, un père de famille 

responsable, secondé par une 

me souviendrai toujours de 

ma première rencontre avec 

sergeï. Après m’avoir racon-

té sa vie, son accident et sa 

découverte de la foi, il m’a 

dit avec un naturel sans em-

phase : « Dans mon accident, 

Dieu m’a donné plus de cho-

ses qu’il ne m’en a prises ».

A gauche, devant l’église d’un 
village de la steppe. A droite, ac-
compagnement spirituel dans les 
champs. En haut, le petit-déjeuner 
dans la famille de Genia, un étu-
diant qui est venu plusieurs fois en 
Suisse avec la communauté des 
Béatitudes.

La vie des paroissiens

hémiplégique, en chaise rou-

lante. Vivre un drame de ce 

genre est tragique en toutes 

circonstances, mais il est par-

ticulièrement pénible dans 

un pays comme celui dans 

lequel nous vivons : rien n’est 

fait pour les handicapés. Par-

tout des routes défoncées, 

des escaliers devant les bâ-

timents, une température 

épouvantable pendant au 

moins quatre mois d’hiver. 

Impossible de se promener 

dans la rue sans être aidé par 

des gens qui peuvent porter 

votre chaise à l’occasion. On 

conçoit combien cet accident 

peut être dramatique pour un 

jeune homme sportif, actif et 

ayant charge de famille. Plon-

épouse remarquable, avec 

des enfants adorables. Il étu-

die avec assiduité les Écritu-

res saintes, qu’il raconte à ses 

enfants. se rendre chez eux 

pour leur apporter la commu-

nion, cela signifie aussi s’as-

seoir à leur table pour s’en-

tretenir de thèmes religieux 

de manière très profonde. Je 
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[Avril 2005]

Mon retour au Kazakhstan s’est fait dans un 

véritable climat de folie. Juste avant de partir, 

j’apprends que je dois prêcher une session aux 

prêtres de tout le Kazakhstan, pour remplacer 

un Monsignor retenu par les nécessités du 

Conclave. La dite session ayant lieu une se-

maine avant la retraite que je devais prêcher 

aux religieuses de tout le Kazakhstan, et une 

semaine après mon retour, je pensais avoir 

une semaine pour préparer tout cela. Mais il 

en a été décidé autrement. A peine arrivé, l’Ar-

chevêque me demande de l’accompagner aux 

vœux d’Annia, une sœur des béatitudes que 

je connais bien. Donc, impossible de refuser. 

(Cela veut dire concrètement : encore des heu-

res de voyages et des kilomètres à ingurgiter…), 

puis dans la foulée, je reçois une convocation 

à la commission de liturgie pour trois jours de 

session à partir du mercredi, la dite commis-

sion se tenant, bien entendu, aux antipodes 

(kazakhstanaises) de l’endroit où ont lieu les 

vœux. Je passe donc la semaine que je croyais 

consacrée à la préparation dans le train et en 

session. J’ai juste le temps de rentrer à Astana 

le samedi pour donner les cours à notre école, 

avant de faire mes bagages et de partir pour 

deux semaines dans le sud, région de Almaty. 

Je suis resté dans les montagnes loin de tout 

moyen de télécommunication, pendant deux 

semaines, ou presque. J’ai profité du week-end, 

ou j’étais libre, pour me rendre à Taraz, où j’ai 

des amis et quelques « dirigés » spirituels…

[Juin 2005]

un des points les plus intéressants (et peut-être 

les moins visibles) de mon ministère au Ka-

zakhstan, c’est la direction spirituelle. Ici, les 

confessions vont bon train, mais la direction 

spirituelle, telle qu’on la pratique a l’Abbaye, 

est pratiquement inconnue. Il y a un Père spi-

rituel, officiellement désigné par l’Archevêque 

pour le clergé, un prêtre de 69 ans, à mon sens 

vraiment extraordinaire. sans rentrer dans les 

détails, il s’agit d’un prêtre polonais, ancien in-

génieur dans l’aviation, qui a exercé son minis-

tère en Pologne sous le communisme. Lorsque 

les frontières se sont ouvertes, il s’est dit qu’il 

y avait assez de prêtres en Pologne et, alors 

qu’il allait déjà sur ses soixante ans et qu’il 

n’avait jamais quitté son pays, il s’est mis à la 

disposition de la Mission. Il a d’abord travaillé 

quelques années au Pérou, dans les années 90, 

puis est arrivé au Kazakhstan. Il s’agit du Père 

stanislav, curé de schchouchinsk. Donc si la 

direction spirituelle est assurée pour le clergé 

et une partie des religieuses, il n’en est pas de 

même pour les laïcs. Petit à petit, des gens sont 

venus me trouver, et ce qui est passionnant, 

c’est qu’il s’agit de gens de cultures très diver-

ses. Cela va de la religieuse ukrainienne, de 

rite byzantin, à une jeune étudiante en psychia-

trie kazakhe (donc musulmane d’origine), tout 

récemment baptisée, en passant par des Polo-

nais et des Russes d’origine, base de nos com-

munautés paroissiales. Depuis quelque temps 

viennent même s’ajouter l’un ou l’autre prêtres 

des diocèses voisins, où le personnel ecclésias-

tique est encore moins nombreux que dans le 

nôtre, et où les évêques n’ont pas désigné de 

Père spirituel officiel. Je dois dire que je me 

fais tout petit devant cette mission, que je n’ai 

reçu de personne, et que j’exerce dans un mi-

lieu où les conditions sont très différentes des 

nôtres. Lorsque l’on touche aux profondeurs 

de l’âme humaine, on se rend compte qu’il y 

a beaucoup de points communs entre les hom-

mes, quel que soit leur milieu culturel. Mais il 

y a aussi des particularités propres. un exem-

ple : ici, les rêves ont une grande importance, 

pas seulement chez les croyants. Par exemple, 

bien des Kazakhs, qui ont un sens très fort des 

liens ancestraux, sont venus prier pour le re-

pos de l’âme de Jean-Paul II à la suite de l’ap-

parition, en rêve, d’un défunt de leur famille 

qui leur demandait de le faire. Il y a même des 

cas où la conversion et le baptême se sont dé-

cidés à la suite d’une série de rêves. et ceux 

qui ont eu cette expérience sont souvent deve-

nus des piliers de l’eglise, changeant du tout 

au tout leur mode de vie. en bon occidental, 

un tantinet rationaliste, je suis bien sûr un peu 

sceptique. Mais je dois bien avouer (comme on 

me l’a fait remarquer, d’ailleurs) que, de Jacob 

à saint Joseph, le rêve a sa place dans la bible, 

et que bien souvent les rêves aident les gens 

à avancer. Finalement, la bible est avant tout 

un texte oriental, et la mondialisation a beau y 

faire, le Kazakhstan, dans ses profondeurs, ap-

partient à cet Orient où les valeurs spirituelles 

sont très anciennes.

en ce début d’année, j’ai reçu deux nouveaux 

« marchés », comme dirait Frère Laurent : la 

direction spirituelle des sœurs carmélites ori-

ginaire du Kazakhstan (c’est-à-dire qui ne vien-

nent pas de Pologne) et l’enseignement de la 

dogmatique au séminaire de Karaganda. C’est 

la première fois qu’on me confie la redouta-

ble mission de diriger des moniales cloîtrées. 

Je dois dire que jamais je n’aurais pensé qu’il 

fallait y consacrer tant de temps. Mardi passé, 

j’ai passé toute la journée en entretiens, de 

la Messe du matin jusqu’au soir, sans même 

une pose pour l’Office. Quant au séminaire, 

j’y enseigne le traité de la Création par cours La célébration de la première communion à la cathé-
drale d’Astana.

Un petit garçon chante pour la fête des dix ans de la 
cathédrale.

Joies et fatigues du ministère
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blocs de deux jours, à raison de huit heures 

une fois par mois. Les malheureux qui doivent 

subir mes cours sont les théologiens des trois 

dernières années. J’ai enseigné comme je sais 

le faire, c’est-à-dire en posant des problèmes : 

en l’occurrence le problème des relations entre 

le Créateur et sa Création. Il s’agit des thèmes 

classiques de la pensée patristique et thomiste 

sur la ressemblance et la différence entre Créa-

teur et créature, la participation, l’analogie de 

l’être etc. Après la première leçon, je vois les 

séminaristes arriver vers moi les uns tout ré-

jouis, les autres tout inquiets : « Mon Père, on 

ne nous a jamais enseigné une théologie aussi 

moderne ». si avec saint Augustin et saint Tho-

mas d’Aquin, je passe pour un « moderne », je 

n’ose pas imaginer ce qui va se passer lorsque 

l’on abordera des auteurs comme Teilhard de 

Chardin. et en plus, le théologien « moderne » de 

service a reçu la mission, lors de ses passages 

au séminaire, d’y enseigner le chant grégorien. 

Car ici, en bon séminaire de rite romain, on cé-

lèbre tous les samedis la Messe en latin, mais 

comme personne ne connaît le chant grégo-

rien, on y chante… des refrains de Taizé.

Voilà pour les dernières nouvelles. Je me pré-

pare non seulement spirituellement, mais aussi 

physiquement, à affronter le Carême. Je vais ar-

penter le Kazakhstan dans tous les sens, d’une 

retraite à l’autre, d’un cours à l’autre, jusqu’aux 

Rameaux, à l’occasion desquels la jeunesse du 

diocèse se réunira une fois de plus à Astana. 

C’est ce que l’on appelle, en jargon ecclésiasti-

que missionnaire, de l’inculturation : dans un 

pays de culture nomade, je nomadise…

saluez tous les Confrères de ma part, en parti-

culier les malades. Dans mes prières, l’Abbaye 

est constamment présente. n’oubliez pas dans 

les vôtres notre toute jeune Église du Kazakhs-

tan, à l’avenir encore bien incertain.

Grâces et joies du ministère…

La joie de Noël partagée avec les jeunes de la paroisse autour d’un repas.

noël

[Janvier 2006]

Au Kazakhstan, la veillée 

de noël dans les familles est 

très ritualisée. On attend la 

tombée de la nuit, on guette 

la première étoile. Alors, on 

fait la lecture de l’Évangile 

de la nativité, puis on se par-

tage le « pain de noël », une 

sorte d’hostie rectangulaire. 

On donne un morceau de son 

pain à chacun des hôtes, en 

demandant pardon pour ce 

qu’on aurait pu lui faire de 

mal pendant l’année et en sou-

haitant des vœux pour la fête 

et la nouvelle Année à venir. 

libre, pour le Christ, au cas 

où il aurait l’intention de ve-

nir nous visiter. et cette an-

née, le Christ nous a visités 

en la personne d’une petite 

dame qui entre timidement 

dans notre maison (les portes 

étaient ouvertes, au cas où…), 

salue d’un air un peu gêné les 

convives, et dit : « excusez-

moi, je viens de sibérie, je 

suis catholique. J’habite une 

région où il n’y a pas de com-

munauté catholique. Cela fait 

quatre ans que je n’ai plus eu 

l’occasion de me confesser 

et de communier. est-ce que 

vous seriez d’accord de rece-

voir ma confession ? » Après 

sa confession, la dame a été 

installée à la place d’honneur 

et c’est avec une grande émo-

tion qu’elle a fait à la Messe 

de Minuit sa première com-

munion depuis quatre ans. 

Ce genre de petits miracles-là, 

cela vous réconcilie avec tou-

tes les difficultés et, cela vous 

rappelle que vous êtes avant 

tout prêtre, et qu’un prêtre a 

le privilège d’être aux premiè-

res loges pour voir le travail 

de la grâce.

Au rythme des fêtes

ensuite, on mange un repas 

obligatoirement composé de 

douze aliments, mais sans 

viande, sur une table que l’on 

a recouverte auparavant de 

paille. A l’un des noëls, nous 

avions invité à notre veillée 

tous ceux qui le désiraient, 

en particulier les paroissiens 

qui n’avaient pas l’occasion 

de la célébrer en famille, soit 

parce qu’ils vivent seuls, soit 

parce que les autres membres 

de leur famille ne sont pas ca-

tholiques.

[Décembre 2004]

et comme le veut la coutume, 

la place d’honneur est laissée 
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Pâques

[Avril 2007]

Ici les célébrations pasca-

les revêtent, comme partout 

dans l’eglise, un caractère 

particulier. nous nous trou-

vons au Kazakhstan, donc à 

la liturgie de l’eglise catholi-

que s’ajoutent des coutumes 

locales, qui en raison de la 

longue absence de prêtres, 

ont une importance particu-

dans sa bénédiction tous ceux 

qui étaient privés de prêtres. 

On comprend que le rite soit 

d’importance, à tel point que, 

lorsqu’à l’issue de la Veillée 

Pascale, je m’apprêtais à bé-

nir les mets entreposés dans 

une pièce voisine, l’un des 

servants de Messe me dit à 

l’oreille : « C’est maintenant le 

moment le plus important… » 

Ces coutumes sont touchan-

tes, certes, mais comme vous 

le voyez, il n’est pas superflu 

de les évangéliser un peu.

nous commençons donc nos 

célébrations, comme toute 

l’eglise, par la Messe du soir 

du Jeudi saint, suivi de l’ado-

ration au Reposoir, que nous 

avions organisée dans une 

pièce voisine, en raison de 

l’exiguïté de notre chapelle. 

Les gens s’étaient inscrits 

par groupes, en commençant 

par le groupe de nos supers 

babouchki. Moi-même, je 

m’absente brièvement, pour 

ramener quelques person-

nes en voiture chez elles (A 

schchouchinsk, il n’y a plus 

de bus après huit heures du 

soir. C’est ce qu’on appelle la 

province). en revenant, je me 

rends au Reposoir pour me 

recueillir un peu et chemin 

faisant, j’entends dans le dit 

Reposoir pas mal de bruit. 

Il se trouve que nos grands-

mères se disputaient pour 

Devant la cathédrale d’Astana, le groupe des jeunes qui ont participé aux 
JMJ du dimanche des Rameaux 5 avril 2009.

La cérémonie du lavement des pieds durant la messe du Jeudi saint. Pendant la bénédiction du feu nouveau lors de la Vigile pascale.

savoir quelles prières elles 

allaient réciter ensuite… Pour 

calmer les esprits, je propose 

de continuer l’adoration en 

silence, proposition qui reçoit 

l’approbation de tous. Ce qui 

n’empêche pas une babou-

chka de commencer quelques 

minutes plus tard un Xième 

chapelet de la Miséricorde 

en polonais, auquel toutes les 

autres répondent d’un seul 

cœur. nos babouchkis sont 

des personnes admirables et 

des rocs de la foi, mais leur dé-

votion est souvent si bruyante 

qu’il nous faut les séparer des 

groupes qui désirent un peu 

de recueillement.

Au tombeau 

du Christ

[Mars 2006]

La célébration du Vendredi 

saint se continue, selon une 

certaines parties de l’Alle-

magne, par une adoration au 

tombeau du Christ, autre lieu 

symbolique que nous avions 

préparé dans une autre pièce 

annexe. et cette adoration se 

continue toute la nuit, selon 

les mêmes modalités que la 

veille, groupes de babouchkis 

en tête, suivies un peu plus 

tard des gens qui désirent un 

peu plus de recueillement. 

Autant dire que nous arri-

vons tous à la célébration de 

la nuit de Pâques assez peu 

frais, d’autant plus que la 

Veillée Pascale commence à 

lière. La coutume la plus im-

portante, c’est la bénédiction 

des mets de Pâques, que les 

fidèles apportent directement 

à l’eglise lors de la Veillée 

Pascale et qu’ils consomment 

ensuite au petit matin de Pâ-

ques. A l’époque de la persé-

cution communiste, les gens 

plaçaient ces mets sur le toit 

d’une maison, en disant que 

quelque part dans le monde 

un prêtre bénissait et incluait 

coutume polonaise, en vi-

gueur aussi semble-t-il dans 
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schchouchinsk, à 11 heures 

du soir. L’an dernier, mon 

prédécesseur avait tenté une 

réforme en faisant débuter la 

Veillée à 22 heures, mais sans 

succès. Les gens étaient arri-

vés, selon une tradition qu’ils 

considèrent universelle, à 23 

heures. ben oui, quoi. Ce n’est 

quand même pas un curé qui 

va changer la religion. Donc 

cette année, Rafal et moi 

avons décidé de revenir à la 

tradition de toujours, et nous 

avons commencé à 23 heures. 

Ici, l’influence de l’orthodoxie 

est marquante. Il ne fait de 

doute à personne que la célé-

bration de Pâques par excel-

lence, c’est la Veillée Pascale.

La chapelle est pleine à cra-

quer, on n’omet rien du rite, 

pas même la plus petite lec-

ture, on baptise les catéchu-

mènes de l’année, et en plus 

de tout cela, on ajoute une 

procession pascale à la fin de 

la célébration. Tout le monde 

se salue au cri de « Le Christ 

est ressuscité. - Il est vraiment 

ressuscité » et se rue dans la 

pièce annexe de la chapelle 

pour « le moment le plus im-

portant » : la bénédiction des 

mets de Pâques. La célébra-

tion elle-même se termine à 

deux heures du matin. en-

suite, nous avons invité tous 

les fidèles à partager le repas 

buer autour de nous pendant 

toute l’Octave de Pâques.

Avec toutes ces réjouissances, 

il était déjà entre quatre et 

cinq heures du matin quand 

nos derniers convives sont par-

tis. Autant dire qu’à la messe 

du matin, il n’y avait que ceux 

qui n’avaient pas pu venir la 

nuit, mis à part nos héroïques 

servants de Messe, restés dor-

mir dans notre « cottage » et 

qui à grand-peine tentaient de 

rester éveillés à la Messe dite 

« du jour » de Pâques.

Au terme de la célébration du Vendredi saint, l’archevêque d’Astana, 
Mgr Thomash Peta, préside l’adoration au tombeau du Christ.

[Mars 2006] 

Les peuples originaires d’Asie centrale aiment 

beaucoup rire, plaisantent souvent et honorent 

volontiers les plaisanteries des autres. un bon 

mot peut susciter immédiatement la sympa-

thie d’une multitude d’inconnus, et ce sens de 

l’humour vous permet d’échapper à l’énerve-

ment que les perpétuels tracas administratifs 

ont tendance à provoquer.

Les voyages en train restent pour moi une 

source inépuisable de rencontre avec des in-

connus qui le deviennent un peu moins au fur 

et à mesure du trajet. La plupart du temps, 

lorsque vous vous asseyez dans un train, c’est 

pour plusieurs heures, et comme ici il n’y a 

aucune retenue d’ordre éducatif (cf. le « il est 

interdit de parler à des inconnus » cher à l’édu-

cation occidentale des enfants) pour nouer une 

conversation, à votre arrivée à destination, 

vous êtres au moins au courant du nom, du 

lieu d’habitation, de l’état matrimonial, du tra-

vail et des principaux intérêts de vos voisins, 

quand ce n’est pas de la moitié du wagon.

un jour, voyageant avec un jeune Kazakh de 

25 ans, du nom de Djanibek, la conversation 

s’engage d’une manière tout habituelle, selon 

un schéma introductif qui est chaque fois le 

même : Où vas-tu ? Où habites-tu ? D’où viens-

tu ? Qu’est-ce que tu fais au Kazakhstan ? Lors-

que je réponds que je suis prêtre et travaille 

pour l’Église catholique, systématiquement 

mon interlocuteur fait le lien avec le célibat, 

et inévitablement la conversation commence à 

partir de ce thème. C’est ce qui n’a pas manqué 

de se produire avec Djanibek, lequel immédia-

tement décide de me faire part de son expé-

rience en la matière.

— Comment tu fais ? me dit-il, parce que vois-

tu, moi j’ai une épouse, et encore quelques 

autres jeunes filles auxquelles je rends visite 

régulièrement.

— et ton épouse est au courant ?

— Oui, plus ou moins. elle se rend bien compte 

que je suis un homme et que j’ai de temps en 

temps besoin d’autre chose. Quand aux autres 

Au rythme des rencontrespascal. Ici, il s’agit essentielle-

ment d’une sorte de panetto-

ne appelé « La Pâque » (autre 

tradition d’influence ortho-

doxe) entouré d’œufs peints. 

Autour de ce plat de base, on 

ajoute tout ce que l’on veut. 

Les gens nous ont offert des 

tas de ces Pâques, accompa-

gnés de leurs œufs et de mon-

tagnes de victuailles, incluant 

poulets, saucisses, poissons, 

etc. nous avons partagé tout 

cela avec nos paroissiens, et 

il nous en est resté tant que 

nous avons continué à distri-

De belles couleurs sur l’étalage du commerçant de 
fruits secs au marché de Taraz.

Sur une des grandes artères de la ville d’Almaty, l’an-
cienne capitale du pays.
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« amies », je leur dis tout de suite que je suis 

marié, de sorte qu’elles ne s’imaginent pas 

Dieu sait quoi. encore qu’avec elles, tu sais, 

c’est parfois compliqué.

— et si ton épouse commençait aussi à aller rô-

der à gauche et à droite ?

— Je l’égorgerais sur le champ, me répond-il, 

sans se départir de son calme et de son sou-

rire. Voyant que je suis un peu interloqué, il 

continue, sur le ton de la confidence :

— Tu comprends, notre islam a une attitude 

épouvantable envers les femmes. Il les humi-

lie, les considère comme rien. C’est comme ça, 

on ne peut rien y changer. Mais moi, j’ai une 

entière confiance en mon épouse. elle m’a juré 

fidélité devant Dieu à la mosquée, et elle ne 

trahira pas sa parole.

— et toi, tu lui as juré quelque chose ?

— bien sûr que non, je suis un homme.

ensuite, la conversation roule sur divers su-

jets. Djanibek rêve de partir visiter le monde 

et me pose un tas de question sur l’Occident 

et sur la suisse. Au cours de la conversation, 

nous abordons, je ne sais plus comment, le 

thème des relations entre les gens. Je lui fais 

part que chez nous, il serait difficile d’engager 

la conversation dans un train avec un inconnu 

et d’y aborder des thèmes concernant la vie 

privée, dans le genre de ce que nous venions 

de faire. Il me regarde un instant, pensif, et me 

demande : « Mais dis-moi, chez vous, les gens 

ne sont-ils pas fatigués de toujours faire atten-

tion à ce qu’ils disent ? ».

En novembre 2005, Roland Jaquenoud, entouré du prieur Olivier Roduit et du jeune Genia, en voyage au sud du 
pays, à Turkestan, devant le Mausolée de Khoja Ahmed Yasawa.

[Janvier 2007]

Je viens de terminer une récollection de trois 

jours avec les universitaires de Pavlodar (500 

km à l’est d’Astana), je pars cette nuit pour 

Kokshetav (800 km d’ici) pour les cours et 

une retraite en silence prêchée à quelques 

étudiants d’Astana et à la communauté des 

béatitudes. Vous pouvez dire à ceux qui de-

mandent de mes nouvelles que je vais très 

bien. Même le grand froid me plaît beaucoup. 

Pour tout vous dire, il m’arrive de râler parce 

que le thermomètre ne descend jamais à – 40 

degrés ; ça me plairait bien de ressentir ce que 

cela donne.

Pour le moment, il n’est guère descendu au-

dessous de - 35 ! Par ces grands froids, je voya-

ge essentiellement en train. Prendre la route 

peut être très dangereux : si la voiture ou le 

bus tombent en panne (ce qui arrive souvent 

par ici) et qu’il n’y a personne qui passe dans 

les quelques dizaines de minutes qui suivent, 

tu peux geler sur place…

[Février 2006]

3800 : c’est le nombre de kilomètres auxquels 

j’arrive en comptant mes déplacements depuis 

le début du Carême. en nous n’en sommes qu’à 

un peu plus de la moitié de ce temps de grâce… 

Les transports publics n’ont plus de secret, et 

je commence à connaître les employés : l’autre 

jour, un employé des chemins de fer a porté 

ma valise de la sortie du wagon jusqu’au bâ-

timent de la gare, comme ça, par gentillesse, 

pour causer un peu. Ou encore, à l’arrivée d’un 

bus que j’attendais à Timertau, le chauffeur 

sort en criant à la cantonade : « Il n’y a plus 

de place », puis, sans que je ne dise rien, il se 

tourne vers moi et me dit « Pour toi, il y en a 

encore une »…

Les transports publics sont toujours l’occa-

sion de rencontres et d’échanges chaleureux, 

d’autant plus qu’une nouvelle disposition lé-

gale m’oblige à rencontrer encore plus de gens 

qu’avant pendant mes voyages en train. en 

effet, maintenant, les étrangers voyageant en 

train doivent faire enregistrer leur passeport 

dans le train-même.

[Février 2007]

A part cela, je continue à voyager. un exemple 

de semaine un peu folle, à la mi-février. Mardi-

mercredi : réunion plénière du synode à Petro-

pavlosk (350 km au nord de schchouchinsk). 

Jeudi, trajet Petropavlosk-Karaganda (900 km). 

Vendredi matin, cours blocs au séminaire, puis 

route jusqu’à Astana (250 km). samedi, cours 

pour les catéchistes à Astana, puis route jus-

qu’à schchouchinsk (250 km), afin d’être en 

place dimanche pour le ministère dominical. 

Des kilomètres à parcourir

La fenêtre d’un wagon de train par basses tempéra-
tures.
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D’une manière générale, on peut compter que 

je suis loin de ma paroisse environ deux se-

maines par mois, non pas par plaisir, mais en 

raison de mes occupations au niveau du dio-

cèse. bien entendu, les dimanches, j’essaie 

d’être toujours à schchouchinsk. Malgré tout, 

heureusement que j’ai un super-vicaire pour le 

quotidien, parce que sinon… La semaine pro-

chaine, je me rends à nouveau à Karaganda 

pour trois jours de cours au séminaire, puis 

pour prêcher une retraite de quatre jours aux 

Carmélites. Puis le dimanche des Rameaux, je 

suis à nouveau chargé de prêcher la JMJ locale 

à Astana.

[Février 2005]

Je reviens de mon voyage dans le sud, qui s’est 

finalement bien passé, bien qu’il y ait eu un 

peu d’émotion au début. Je suis parti pour Ta-

raz (ville du sud) à bord d’un avion à hélice 

style modèle d’avant-guerre. Arrivés à l’aéro-

port de Taraz (genre d’endroit ou doit arriver 

en moyenne un avion par mois…), la neige 

n’était pas déblayée, et l’avion, après avoir at-

terri tant bien que mal, s’est tout simplement 

planté dans la neige, sans plus pouvoir ni avan-

cer ni reculer. Finalement, nous avons réussi à 

atteindre le bâtiment qui sert de terminal et 

tout s’est bien terminé. J’ai passé environ 24 

heures dans une famille que je connaissais et, 

comme le curé de Taraz était absent pendant 

trois semaines et qu’il n’y a pas de messe pen-

dant ce laps de temps, la paroisse s’est réunie, 

les confessions ont été nombreuses et nous 

avons ensemble célébré la messe de la fête de 

saint Pierre.

[Février 2005]

Le moral est toujours au beau fixe. J’ai tout de 

même réussi à attraper une jolie grippe. J’étais 

au séminaire de Karaganda, où tous étaient 

malades, puis le retour en train non-chauffé 

m’a été fatal. J’ai pensé à une femme, écrivain 

russe du début du XXe siècle (zenaide hip-

pius), qui écrit dans ses mémoires concernant 

la révolution soviétique de 1917 : « La révolu-

tion, pour moi, c’est le sentiment de faim, de 

ténèbres (il n’y avait plus d’électricité dans les 

villes) et de froid. On peut s’habituer à la faim, 

aux ténèbres, c’est plus difficile, et au froid, 

c’est impossible ».

Je crois qu’elle n’avait pas tort. Quand tu res-

tes assis dans le froid pendant trois heures et 

demie, tu ne sais plus comment faire, quelle 

position adopter, quelle couverture ajouter 

pour empêcher ce sentiment de tenaille qui te 

Conditions de circulation difficiles par temps de pluie. La route, à la sortie de la ville.

Une bonne voiture est nécessaire pour atteindre cette 
petite église perdue dans la steppe.

serre jusque dans les os… Quand tu arrives à la 

maison, qui, contrairement aux appartements 

du temps de la révolution, est bien chauffée, il 

faut un assez long temps pour te débarrasser 

de ce sentiment désagréable.

[Avril 2005]

ben oui, quoi, Taraz, n’était qu’à 600 km. Dans 

le bus pour Taraz, une anecdote : Au sud, les 

Kazakhs parlent entre eux leur langue origi-

nelle (ce qui n’est pas le cas au nord). Donc 

dans le bus, tout le monde parlait kazakh, et je 

me reposais, pensant que personne ne s’inté-

ressait à moi. Jusqu’à ce que mon voisin, après 

une longue discussion avec ses congénères, 

se tourne vers moi et me demande en russe : 

« nous avons une question à te poser (en prin-

cipe, les Kazakhs de culture kazakhe tutoient 

tout le monde, sauf les personnes âgées) : tu 

es Russe ou yakoute ? » (Les yakoutes sont 

une population sibérienne, au physique assez 

proche des esquimaux). Je me suis longtemps 

regardé dans le miroir, et je ne vois toujours 

pas très bien ce que j’ai de commun avec les 

yakoutes…

[Juin 2005]

et voici une autre anecdote. un groupe de Polo-

nais, venant de Pologne (je précise, parce qu’il 

y a ici de nombreux Polonais « locaux » qui 

n’ont jamais vu la Pologne) assiste à la Messe. 

Je préside et prêche. A la fin de la Messe, une 

dame de ce groupe, qui vient d’apprendre que 

je viens de suisse, me dit dans un russe que 

seul quelqu’un sachant le polonais pouvait 

comprendre : « Mon Père, comme vous parlez 

bien le russe ! J’étais persuadée que vous étiez 

Polonais ». J’ai cru que les servants de Messe, 

qui ont entendu le compliment, allaient tomber 

par terre, tant ils riaient : dans toute l’ex-uRss, 

les Polonais sont réputés parler un russe assez 

improbable… Donc, après m’avoir pris pour un 

yakoute, voilà qu’on me prend pour un Polo-

nais : ce n’est pas si mal, finalement je me rap-

proche de l’Occident.

[Janvier 2006]

Autre petite anecdote : lorsque j’étais en août 

à l’Abbaye, à la sortie de la Messe, certains fi-

dèles se sont plaints de mon nouveau départ. 

Je leur ai demandé ce qui les dérangeait. La 

réponse fut la suivante : « Le chant était telle-

ment plus beau lorsque vous étiez là ». C’est 

à ce moment-là que j’ai mesuré combien chez 

nous l’Église est encore riche, et que parfois, 

elle ne s’en rend pas compte. Ici, ce n’est pas 

pour chanter que l’on a besoin d’un prêtre, 

mais pour le plus élémentaire partage de la 

Parole et des sacrements. nos fidèles kazakhs-

tanais trouvent aussi que je chante bien, mais 

le jour de mon départ, à coup sûr, ce n’est pas 

ma voix qu’ils regretteront.
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[Juin 2009]

A la fin de mon séjour dans le nord à Makinsk, 

petite agglomération où j’ai remplacé le curé 

pour noël et l’epiphanie, j’ai reçu le téléphone 

de l’Archevêque, me demandant de bien vou-

loir m’arrêter à Astana lors de mon voyage de 

retour vers Karaganda, afin de me demander si 

je me sentais la force de prendre de nouvelles 

responsabilités dans l’Archidiocèse : devenir 

vicaire général et curé de la cathédrale d’As-

tana. Mon déménagement à la capitale s’est 

fait dans la précipitation, et sans beaucoup 

d’enthousiasme de ma part. C’est que la vie 

d’étude et d’enseignement que je menais au 

séminaire n’était pas pour me déplaire. De 

plus, à quelques exceptions près, j’avais mis 

un terme à ces voyages incessants qui, à la fin, 

me fatiguaient plus que de raison. J’avais pris 

goût à la « stabilité », à la ville de Karaganda, 

au ministère dominical du Carmel. C’est donc 

conscient certes de mon devoir, mais sans joie 

excessive, que je suis arrivé à la cathédrale. 

L’accueil des paroissiens, les belles liturgies, 

la complicité des religieuses, la bonne entente 

qui règne à l’évêché, tout à fait que presque 

immédiatement, mon regret de Karaganda a 

disparu. D’autant plus que je n’ai pas eu long-

temps à le regretter, parce que dès la semaine 

suivante, j’y retournais donner mes cours.

A Astana, nous avons baptisé cette année deux 

Kazakhes, qui sont très bien intégrées dans la 

paroisse. Il faut dire que nous avons un groupe 

de Kazakhs non baptisés (donc en principe 

musulmans), qui assurent quelques heures de 

l’adoration perpétuelle à la Cathédrale. Plu-

sieurs sont venus à la foi en Christ à travers les 

groupes évangéliques, et ce qui les attire chez 

nous, c’est l’adoration du saint sacrement. si 

cette adoration perpétuelle, jour et nuit, me 

fait parfois bien ronchonner, je dois cependant 

avouer que, en plus de la valeur spirituelle in-

trinsèque liée à cette dévotion, celle-ci a tout 

son sens dans une culture et une atmosphère 

orientales où le divin n’est jamais bien loin. et 

quand on adore, vient le moment où se pose 

inéluctablement la question de la communion. 

et, par là même, de l’appartenance à l’eglise.

Parmi les catéchumènes qui se préparent au 

baptême pour l’année prochaine, on a pas mal 

de gens atypiques. garçons au crâne rasé, an-

ciens drogués, anciens repris de justice, aux-

quels se mêlent sans crainte ni étonnement 

A Astana, la nouvelle capitale du Kazakhstan, la Tour 
Baiterek, haute de 97 m., est le symbole de l’indépen-
dance du Kazakhstan.

Pour la procession du dimanche des Rameaux 2009, l’archevêque Thomash Peta est accompagné de son nou-
veau vicaire général et curé de la cathédrale Roland Jaquenoud.

A fil de l’année 2009

excessifs une série de catéchumènes « clas-

siques » issus de familles polonaises. Tout ce 

groupe est enseigné et dirigé d’une main de 

maître par une petite religieuse venue du Tad-

jikistan, tout de noir habillée. et les voyant par-

tir pour la salle de catéchèse, l’autre jour après 

la Messe, je me suis pris à regretter de ne point 

avoir sur moi mon appareil de photo…

Parmi ces catéchumènes, il y a Maxime. Maxi-

me est un Ouïgour d’Almaty. Les Ouïgours sont 

une population qui a ses territoires à l’Ouest de 

la Chine, et à la frontière sud-est du Kazakhs-

tan et du Kirghizstan. Après avoir été marié 

fort jeune et avoir acquis par là même son in-

dépendance, Maxime est parti pour la grande 

ville d’Almaty, où il a mené la vie active d’un 

jeune homme à la mode. Ayant réussi dans la 

carrière de styliste (il a entre autre maquillé et 

habillé les participants à l’équivalent kazakhs-

tanais de la star Academy), ne voilà-t-il pas que 

vient se poser à lui la question lancinante de 

Dieu. Ayant lu le Coran sans y trouver ce qu’il 

y cherchait, il s’est tourné vers la bible, a lit-

téralement épluché le nouveau Testament et 

s’est mis à prier les Psaumes. Comme cela, tout 

seul, sans aucune aide de quiconque. Cette lec-

ture lui a fait prendre conscience qu’il fallait 

changer de vie et recevoir le baptême. Pour 

cela, il fallait rejoindre une eglise. Désireux de 

rejoindre une eglise sérieuse (au Kazakhstan, 

comme dans toute l’ex-union soviétique, les 

sectes de tout acabit pullulent, très officielle-

ment enregistrées par l’etat), en jeune homme 

moderne, il consulte Internet pour savoir  quel-

le est l’eglise chrétienne la plus ancienne. A 

cette aune-là, bien entendu, l’eglise orthodoxe
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russe, fondée par ce que l’on appelle « le bap-

tême de la Russie » à Kiev au IXe siècle, ne 

soutient guère la concurrence avec l’eglise 

catholique romaine, remontant aux temps 

apostoliques. et c’est comme cela qu’un beau 

jour, je vois arriver à la messe de semaine ce 

jeune homme couvert de tatouages, foncé de 

peau et habillé à la façon d’un noir américain 

échappé de harlem. Du moins c’est ce qu’il m’a 

semblé, à tel point que j’ai envoyé vers lui le 

Père elmar, des béatitudes, qui parle fort bien 

l’anglais… non seulement Maxime n’est pas 

Américain, mais c’est un homme de lecture. et 

voilà qu’il s’est mis à lire, avec beaucoup de 

profit, me dit-il, l’Introduction à la vie dévote 

de saint François de sales ! Pratiquement tous 

les soirs, après la Messe, il vient me voir avec 

des questions à propos de ce livre. J’ai honte 

de l’avouer : je n’avais jusque-là jamais lu l’In-

troduction. Le bon Dieu me punit, qui me force 

à la lire en russe pour être de taille à répon-

dre aux questions d’un néophyte Ouïghour. Ce 

que va donner la spiritualité du grand siècle 

français chez un ressortissant de populations 

musulmanes d’Asie centrale, c’est ce qui sera 

bien intéressant à voir.

Comme je vous l’ai dit, parmi nos catéchumè-

nes, nous n’avons pas seulement des avocats 

et des stars de la télé. nous avons aussi des (ou 

plutôt un) repris de justice et un ancien dro-

gué. Ce qui me vaut de nouveaux « marchés », 

comme dirait Frère Laurent. D’abord, la prison. 

Vous vous souvenez peut-être qu’une de mes 

activités lors de mon premier séjour à Astana 

avait été l’aumônerie d’une prison. Après mon 

départ pour schchouchinsk, d’autres prêtres 

avaient pris le relais, et puis brusquement, voi-

là une année et demie de cela, pour des raisons 

non-expliquées, l’autorisation de pénétrer dans 

le pénitencier avaient été retirée. Par voie indi-

recte, nous avons des nouvelles de nos détenus 

catholiques, mais impossible de leur rendre vi-

site. et puis voilà qu’un beau jour, nous rece-

vons un téléphone du directeur de la prison : 

il était au courant que nous avons une équipe 

de football (il s’agit en fait de nos servants de 

messe ; ils s’entraînent sur un petit terrain ap-

partenant à l’eglise et se mesurent parfois à 

d’autres équipes), et qu’il serait bien d’organi-

ser un match opposant notre équipe à celle des 

détenus. un peu interloqués, mais sautant sur 

l’occasion, nous réunissons notre équipe d’en-

fants de chœur. Au départ, nos jeunes sont un 

peu inquiets à l’idée d’affronter des détenus 

qui, eux, sont très loin d’êtres des enfants de 

chœur. « Mais bon, si vous le voulez, on va y 

aller ». nous les escortons en grande pompe, 

l’Archevêque, le chancelier et moi-même. no-

tre équipe se fait littéralement plumer (huit à 

zéro), mais avec tant de gentillesse et de poli-

tesse que tout le monde, à commencer par les 

gardiens, en est surpris. Assiste à l’événement 

la télévision et les journaux. Circule dans la 

presse une photo intitulée « L’équipe des dé-

tenus » où l’on voit au premier rang l’Archevê-

que en soutane filetée… bref, tout cela fait que, 

comme par enchantement, la prison nous est à 

nouveau ouverte. Ou plus précisément m’est 

ouverte, parce que dans le clergé, il n’y a pas 

beaucoup d’enthousiasme pour ce genre de mi-

nistère. Pourtant, le chapitre 25 de l’evangile 

selon saint Matthieu est assez sévère à l’encon-

tre de ceux qui ne visitent pas les prisonniers.

Quant aux drogués, il existe à Astana une ins-

titution dans le genre des « Rives du Rhône », 

mais avec une spiritualité dirions-nous « mix-

te » à la kazakhstanaise, c’est-à-dire un curieux 

mélange d’islam et de protestantisme évangé-

lique. L’un de nos catéchumènes vient de cette 

institution, et comme il est issu de famille po-

lonaise, il a demandé à se préparer au baptême 

dans l’eglise catholique, ce qui ne contrevient 

pas à l’esprit très largement œcuménique, pour 

ne pas dire syncrétique, de l’institution. Com-

me je m’intéressais à cette institution, surtout, 

je dois l’avouer, pour voir si la « spiritualité » 

de la maison était compatible avec une admis-

sion dans l’eglise catholique, le directeur est 

venu me voir et m’a demandé si je serais d’ac-

cord de venir donner des cours et mener des 

activités de type « psycho-spirituel » avec les 

curistes. Après avoir consulté l’Archevêque, 

j’ai donné mon accord, parce que, me semble-

t-il, l’eglise doit être présente partout où l’on 

tente d’aider les gens et comme dit saint Paul, 

il faut prêcher à temps et à contretemps.

Le dimanche des Rameaux 2009, le curé d’Astana 
donne des consignes à ses fidèles.

En hiver, dans un village…

Vue hivernale de la cathédrale d’Astana.
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Comme vous le voyez, les activités d’un curé 

de paroisse dans ce beau Kazakhstan sont 

assez variées. Pendant l’hiver, lorsque l’on 

demandait où était le curé d’Astana, on s’en-

tendait régulièrement répondre qu’il était « au 

séminaire de Karaganda ». Maintenant, la ré-

ponse est plus souvent « en prison » ou « au 

centre de désintoxication », ce qui est tout de 

même beaucoup plus original.

A côté de cela, je continue à collaborer acti-

vement avec la femme de l’evêque luthérien 

à notre œuvre de sauvegarde de l’enfance, en 

tentant d’aider les mères célibataires à décider 

de ne pas abandonner leurs enfants. Comme je 

vous l’avais expliqué lors du Chapitre abbatial, 

nous intervenons à la maternité, sur l’appel 

des médecins, lorsqu’une jeune fille menace 

d’abandonner son nouveau-né aux services de 

l’état et regardons avec elle si une aide sociale 

ne l’aiderait pas à changer de décision. Cela 

exige une action rapide (une jeune mère a trois 

jours pour décider si elle abandonne ou non 

son nouveau-né), des moyens à disposition etc., 

etc. si bien que les paroissiens qui me deman-

dent s’entendent parfois répondre que le curé 

est à la maternité avec la femme de l’evêque 

luthérien, ce qui n’est pas mal non plus.

Tout cela est un peu fatigant, sans compter que 

mes activités liées à la fonction de Vicaire gé-

néral m’obligent à nouveau à pas mal voyager. 

Mais c’est assez exaltant, et comme on me pro-

met un vicaire pour la paroisse à partir de sep-

tembre, cela deviendra tout à fait supportable.

[Août 2009]

L’été a été riche. Trois camps pour les enfants 

et les jeunes de la paroisse, le festival des 

jeunes d’Ozernœ, deux jours de pèlerinage 

à Kamyshenkœ. nous avons en plus fêté fin 

juin les dix ans de la consécration de la Cathé-

drale (ce n’est pas les 1500 ans de fondation 

de l’Abbaye, bien entendu, mais nous avons 

tout de même fêté l’événement avec solen-

nité). et comme je suis seul pour la paroisse, 

je dois tout organiser, être partout. Je pensais 

que l’année scolaire terminée et le séminaire 

en vacance, la vie serait plus calme. C’est exac-

tement le contraire. La fatigue commence à se 

faire méchamment sentir, et j’attends avec une 

impatience non dissimulée l’arrivée de mon vi-

caire, prévue au début septembre.

en plus du travail pastoral ordinaire, j’ai 

donné cet été dans les mondanités. Au début 

juillet s’est tenu à Astana le troisième congrès 

mondial des leaders religieux. une nuée de 

journalistes s’est abattue sur la capitale. nous 

avons eu la visite de tout ce beau monde ac-

compagné d’interprètes locaux n’ayant aucune 

idée du langage religieux. Ainsi, à la fin d’une 

interview de deux heures, une interprète me 

demande en russe : « comment traduire le mot 

curé en anglais ? » Cela vous montre le sérieux 

avec lequel cette brave demoiselle s’était pré-

parée… Cela m’a valu pas mal de séances de 

correction et de vérification avec les journalis-

tes occidentaux. Moi-même, j’ai participé à la 

préparation du congrès, et ai été in extremis 

ajouté à la liste officielle de la délégation va-

ticane, je ne sais pas très bien pourquoi, peut-

être pour me remercier des services rendus. 

Je dois avouer que je me serais bien passé de 

ce cadeau, parce que je goûte 

assez peu à ce genre de longues 

joutes oratoires. Cette année, le 

légat du Pape était le cardinal 

Tauran, un français, comme il y 

a trois ans. Vous vous souvenez 

qu’alors, j’avais dû servir d’in-

terprète au cardinal etchegaray, 

jusqu’à faire la traduction simul-

tanée en russe de sa conférence 

au congrès. Cette année, la non-

ciature a annoncé que le cardinal 

s’exprimerait en anglais, ce qui 

me libérait du poids d’un exer-

cice passablement difficile et pé-

rilleux. Mais ne voilà-t-il pas que 

son eminence a émis le vœu de 

participer au pèlerinage annuel de la fête de la 

Reine de la paix à… Ozernœ. Il y a eu donc en 

plus du congrès une foule d’homélies, de ren-

contres avec les autorités politiques locales, et 

il va sans dire que la langue du prélat dans 

toutes ces manifestations était le français, et 

donc me revoilà prié de me livrer à la profes-

sion de traducteur simultané. en deux jours, 

nous avons parcouru tout le nord du Kazakhs-

tan, rencontré tout plein de gens importants, 

j’ai refait l’expérience des cortèges officiels en 

voiture, escortés de la police, et pour la pre-

mière fois, des salons VIP dans les aéroports… 

Il y a trois ans, je n’étais qu’interprète. Mainte-

nant, on me présente comme le bras droit du 

Métropolite du Kazakhstan (c’est comme cela 

que l’on traduit le terme incompréhensible 

pour la culture locale de « Vicaire général » : 

l’Orient a toujours aimé les hyperboles !). Du 

coup, je dois aussi m’exprimer, parce que dans 

les mœurs locales, un « officiel » ne saurait s’en 

tirer sans un mot de son cru.

A tout cela s’ajoute un détail amusant, et fort 

important pour l’eglise locale : en l’honneur de 

la visite du Cardinal, les autorités ont ordonné 

(et réalisé) la construction d’une route reliant 

Ozernœ à la route principale. Ce qui fait que 

maintenant, nous nous rendons au sanctuaire 

de la Reine de la paix par une route bien faite, 

et non plus par des pistes qui se transforment 

en marre de boue à la moindre pluie. C’est 

certes nettement moins exotique, mais beau-

coup plus confortable. Il était touchant de voir 

comme la population locale s’est montrée re-

connaissante au cardinal pour ce « miracle »…

Ceci dit, la conversation avec le cardinal Tau-

ran a été des plus intéressantes. Vieux routi-

nier de la diplomatie vaticane, il a été membre 

des délégations qui ont mené les négociations 

avec l’uRss de Michaïl gorbatchev à la fin des 

années 80. L’entendre parler de cette période 

était passionnant.

en tant que « bras droit du Métropolite du Ka-

zakhstan », on m’a demandé d’enseigner dans 

un séminaire de formation permanente des-

tiné aux hauts fonctionnaires dépendant du 

ministère de la Justice et travaillant aux affai-

res religieuses. Je reste étonné, malgré toutes 

L’entrée de la cathédrale d’Astana dont on a célébré les dix ans de la 
consécration en juin 2009.

Le séminaire de Karaganda est situé dans un quartier 
populaire de la ville.
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TRÉSOR ET FOUILLES 
ARCHÉOLOGIQUES
HORAIRE DES VISITES :
hiver (de novembre à avril)
- 14h45 (mardi, mercredi, jeudi, vendredi: sur annonce 
préalable 2 jours avant)
printemps et automne (mai, juin, septembre, octobre) 
- 14h45
été (juillet et août) 
- tous les jours sauf lundi et dimanche matin:
  10h30, 14h00, 15h15
dimanches et jours de fêtes: fermé le matin
lundi: fermé toute la journée, sauf à Pâques et Pentecôte

GROUPES :
Uniquement sur entente préalable, 
si possible à 9h30, 10h30, 14h45, 16h30

TARIFS :
adultes: chf 10.- (6 euros) enfants: chf 4.- (2.50 euros)
groupes:
adultes: chf 8.- (5 euros) enfants: chf 3.- (2 euros)
Conditions particulières pour les pèlerinages et les groupes 
catéchétiques.

PÈLERINAGES ET 
VISITES CATÉCHÉTIQUES
Nous recevons volontiers des groupes de pèlerins et des 
groupes catéchétiques, uniquement sur entente préalable.

CONTACT POUR LES VISITES ET LES PÈLERINAGES :
tél.: 0041 (0)24 486 04 04  fax: 0041 (0)24 486 04 55
e-mail: tresor@stmaurice.ch
ou par écrit à: 
Abbaye de Saint-Maurice
trésor et fouilles archéologiques
case postale 34
CH-1890 Saint-Maurice

PORTERIE DE L’ABBAYE
La porterie de l’Abbaye est ouverte tous les jours de 
7h30 à 12h00, de 13h00 à 19h00 et de 19h45 à 21h00.

MESSES ET OFFICES
DIMANCHE :
messe 7h00
office du matin (laudes et lectures) 8h00
messe conventuelle 10h00
office du milieu du jour 12h00
office du soir (vêpres) 18h00
office des complies 19h15
messe 19h30

EN SEMAINE :
office du matin (laudes et lectures) 6h15 (été: 7h00)
office du milieu du jour 12h00
messe conventuelle et vêpres 18h05
office des complies 20h00
(samedi: messe à 11h15 et complies à 20h00)

JOURS DE FÊTE :
messe pontificale à 10h00
Fête-Dieu et Saint-Maurice, messe à 9h30
(le reste comme le dimanche)
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72 les difficultés que l’on peut rencontrer dans le 

quotidien administratif, de la place qui nous 

est donnée dans ce pays. On n’imagine guère 

en suisse l’etat demander aux hauts responsa-

bles musulmans ou bouddhistes d’assurer un 

parcours de formation pour ses fonctionnai-

res… A l’occasion de ces cours, le chef de la 

formation, un kazakh bon musulman, respon-

sable aux affaires religieuses, m’a interrompu 

deux fois : une fois pour raconter le miracle 

du lac d’Ozernœ, dû, a-t-il expliqué, à la prière 

fervente des exilés polonais, et une seconde 

fois pour expliquer que le Vatican avait déjà 

entretenu des relations avec les khans des 

steppes au XIIe siècle, et qu’il y avait alors de 

fortes communautés chrétiennes parmi les Ka-

zakhs. Tout cela pour souligner que le catholi-

cisme est bien une religion traditionnelle du 

Kazakhstan. Comme quoi, la volonté d’ouverture 

est bien réelle et correspond assez bien à la tradi-

tion kazako-mongole des steppes, qui a toujours 

été très tolérante pour les diverses religions.

L’archevêque est absent, ce qui fait que je 

joue les ordinaires, donnant des dispenses 

de ci de là. Quand on sert dans ce pays, on 

se rend compte que le droit du mariage, que 

l’on croyait avoir plus ou moins compris, est 

infiniment plus compliqué qu’il n’en a l’air. un 

exemple classique : lorsque les époux habitent 

loin de toute communauté catholique, ils peu-

vent conclure un mariage valide sans la forme 

canonique. C’est très bien, mais à partir de 

quelle distance et dans quelles circonstances 

considère-t-on qu’il y a impossibilité d’avoir la 

présence d’un prêtre ? Qui peut donner l’auto-

risation de mariage à des gens venant du fin 

fond de la sibérie et n’ayant jamais réussi à 

savoir de quelle paroisse ils dépendaient ? 

et donc voilà mes contacts avec la curie de 

l’archevêché de Moscou de plus en plus ser-

rés. Quand on sait que le diocèse de sibérie 

est aussi grand que toute l’europe, cela nous 

oblige à étudier plus d’une fois en profondeur 

les cartes géographiques.

Chne Roland Jaquenoud

(à suivre dans les prochains Echos de l’Abbaye)
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Les fidèles se recueillent avant la célébration de la 
messe dans la petite église de quartier de Taraz.

Une belle église orthodoxe située dans un grand parc 
boisé de la ville d’Almaty.
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